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Milano,  Tip.  del  Pavronato 


DELLA  POESIA  DOMESTICA, 

PENSIERI. 


■  La  poesìa  può  ancora  essere  utile,   a 
(  quella  guisa  che  utili   sono  la  reli- 

gione, le  leggi  e  la  politica.  > 
Pàbini. 

Sia  che  la  letteratura  e  le  arti  educhino  e  ingentiliscano  la 
società,  sia  che  vengano  da  questa  moderate  e  signoreggiate 
nel  maraviglioso  processo  dell'  incivilimento  ,  il  quale  è ,  a  un 
tempo,  principio  e  conseguenza  di  sé  medesimo,  ella  è  nondi- 
meno una  verità  irrepugnabile  che  i  costumi  e  le  lettere  cam- 
minano, per  così  dire,  sopra  due  linee  paralelle,  e  si  danno  e 
ricevono  a  vicenda  consigUo,  anima  e  vita.  Questa  è ,  cred'  io  » 
la  grande  teoria  dell'esempio,  una  delle  più  arcane  leggi  provvi- 
denziali; la  quale  opera  sulle  facoltà  della  mente  e  sugli  affetti 
di  tutto  un  popolo,  di  tutta  una  nazione,  in  que' vasti  periodi 
di  tempo  che  sono  il  codice  di  tutta  l'umana  saggezza,  e  che 
gli  uomini  stessi  hanno  numerato  e  diviso ,  applicandovi  ca- 
ratteri di  grandezza  e  di  oscurità,  d'incremento  o  di  barbarie,, 
di  gloria  o  di  servitù,  per  significare,  come  l'età  degli  indivi- 
dui, la  vita  dell'umanità. 

Da  tale  concorde  andamento  della  società  e  della  lettera- 
tura, da  questa  loro  eguaglianza  di  vita  e  di  destini  devono 
nascere  i  giudizii  nostri  sulle  età  passate  ;  giudizii  talvolta 
troppo  facili  e  solenni  sugli  uomini  che  non  sono  più,  o  sui  fatti 
del  tempo  loro:  onde  avviene  che  troppo  spesso  si  confondano 
la  verità  e  l'apparenza,  lo  scopo  e  l'effetto,  i  quali,  non  che 
diversi,  sono  il  più  delle  volte  contrarli  del  tutto;  e  che,  troppo 
spesso  ancora,  il  fatto,  anziché  principio  del  filosofo  che  medita, 
gli  venga  apposto  come  sua  fede  e  coscienza.  Questo  non  vieta 
però  che  l'opinione,  o  per  dir  meglio,  la  mente  sana,  eterna 
sorgente  della  verità,  non  voglia  e  non  possa,  alla  sua  volta,  sor- 
gere a  conoscere,  paragonare  e  giudicare.  Questa  é  pur  necessità; 
è  il  presente  che  interroga  il  passato,  è  la  scuola  per  l'avvenire- 

Un  secolo  dunque  giudica  l'altro.  Che  dico?  un  uomo  solo 
s'innalza  talvolta  a  giudicare  tutti  i  secoli  che  l'hanno  prece- 
duto. Quindi  il  genio  e  il  gusto,  l'arte  e   l'inspirazione,  la  sa- 
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pienza  e  il  sentimento  d'ogni  età,  d'ogni  paese,  sono  analizzati, 
distinti,  nominati:  i  tempi  eroici  e  Omero;  il  secolo  di  Roma, 
e  Virgilio,  Orazio,  Lucrezio;  le  repubbliche  italiane,  e  Dante; 
il  pontificato  di  Leone  X,  e  Raffaello;  il  secolo  decimottavo,  e 
Voltaire;  il  tempo  di  Napoleone,  e  Byron.—  In  questi  grandis- 
simi nomi  d'epoche  e  d'  uomini  è  compendiato  lo  spirito  della 
civiltà;  in  essi  troviamo,  per  così  esprimermi,  le  impronte  che 
stampa  il  progresso ,  e  vediamo  il  mutuo  avvicendarsi  della 
grandezza  intellettuale  e  sociale. 

Che  è  mai  l'individuo,  al  cospetto  delle  generazioni  degl 
uomini,  l'uomo  solo  nella  folla  del  popolo,  il  poeta  nella  na- 
zione? —  Se  tu  lo  consideri  nella  sua  vita,  è  un  nulla,  è  un 
martire  infelice  dell'intelletto  e  del  cuore:  se  invece  lo  cerchi 
nell'eredità  delle  opere  sue,  è  grande  e  potente  più  degli 
croi  e  dei  re.  Vivente,  non  v'  è  chi  lo  guardi,  chi  domandi  di 
lui,  chi  lo  tema;  ond'egli,  ben  sovente,  passa  in  mezzo  delle  genti 
dimenticato,  disprezzato,  amareggiato  dal  fiele  dello  scherno, 
dal  batter  di  mani  degl'  ig-noranti ,  dalle  carezze  de'  malevoli , 
dall'adulazione  degli  abbietti  e  degl'infami;  e  pure,  anch'  egli 
nella  sua  sorte  misera  è  grande,  anch'egli  può  essere  invidiato; 
e  ben  ei  lo  sente  e  lo  sa ,  né  vorrebbe  di  certo  cangiare  la 
trista  gloria  che  soffre  colla  tronfia  e  contenta  viltà  di  coloro 
che  lo  fanno  soffrire.  —  Ma  quando  non  è  più,  i  suoi  canti  in- 
segnano la  pace  e  la  guerra,  l'amore  e  la  fede,  l'arte  e  la 
scienza:  però,  sorge  di  rado  il  genio  a  cui  il  mondo  si  agiti 
d'intorno  con  amore  e  riverenza,  che  le  genti  circondino,  aspet- 
tando la  sua  prima  parola,  la  scintilla  dell'entusiasmo  e  la  co- 
stanza dell'azione:  di  rado  appare  il  poeta,  a  cui  gli  uomini  do- 
mandino la  storia  della  patria,  delle  glorie  passate,  de' tempi 
migliori,  a  cui  chiedano  come  si  possa  piangere  e  dimenticarsi, 
sperare  e  aspettare  con  pazienza,  credere  e  operare.  La  ci- 
viltà non  procede  sempre  per  la  stessa  via;  e  il  silenzio  dei 
profeti  era,  una  volta,  più  sublime  e  più  eloquente  che  ora  non 
sieno  tutti  i  libri  de' nostri  filosofi. 

Ma  è  cosa  certa  che  la  poesia  ha  anch'essa  i  suoi  destini, 
che  è  una  legge,  una  provvidenza.  Innalziamoci,  per  un  solo 
istante, a  contemplare  il  grande  e  secolare  avvenimento  dell'u- 
manità (poiché,  per  quanto  si  rida  adesso  di  questa  parola,  è 
pur  forza  profferirla,  e  credere  ch'essa  significhi  l'unico  e  so- 
vrano principio,  nella  serietà  della  filosofia  e  nelle  speculazioni 
del  saggio,  il  quale  appartiene  ad  ogni  tempo,  ad  ogni  gente). 
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Farmi  dunque  che,  non  affatto  a  torto,  si  possano  riconoscere 
i  destini  della  poesia  nel  medesimo  suo  procedimento,  cioè  nelle 
più  alte  sue  creazioni,  e  segnarne  quindi  le  leggi,  secondo  i  più 
veri  fini  che  le  furono  posti. 

La  poesia,  da  principio ,  non  fu  che  inspirazione  e  amore; 
l'inno  era  la  prima  sua  creazione.  —  Il  più  gran  libro  che  fu  e 
sarà  mai,  la  Bibbia,  è  l'inno  più  maravigliqso  che  i  cieli  e  la 
terra  abbiano  ascoltato;  la  poesia  era  la  religione,  era  il  mi- 
stero ne' riti  dell'Asia  e  dell' Egitto,  era  la  mitologia  nella  Grecia 
il  libro  dell'Edda  fra  gli  Scandinavi,  le  tradizioni  del  Grande 
Spirito  fra  i  selvaggi  delle  rive  dell'Orenoco  e  del  San  Lorenzo; 
«ra,  ed  è,  in  una  parola,  l'espressione  più  vera,  più  sublime  del 
sentimento  religioso,  ne' tempi  che  si  chiamano  ancora  favolosi, 
eroici,  barbari,  primitivi. 

Le  tribù  migrarono,  spinte  dal  bisogno  della  vita  e  dal  più 
forte  di  tutti  i  bisogni,  quello  della  civiltà;  le  nazioni  s'incon- 
trarono nello  stesso  cammino,  conobbero  la  forza  e  la  debo- 
lezza ,  e  impararono  ben  presto  i  diritti  e  le  ragioni,  e  quella 
terribile  sanzione  del  diritto,  la  guerra:  la  poesia  allora  divenne 
entusiasmo  e  maraviglia,  divenne  amor  di  patria;  all'inno,  alla 
preghiera  succedettero  il  canto  della  vittoria,  il  compianto 
sulle  rovine;  e  si  raccontarono  le  storie  delle  battaglie,  e  si 
tramandarono  ai  figli  nel  canto  le  memorie  della  paterna  gran- 
dezza. 1  rapsodi  si  sparsero  nella  Grecia,  e  narrarono  a' popoli  le 
origini  divine,  le  combattute  libertà;  e  Omero  creava  la  prima 
epopea.  11  poema  epico  è  la  storia  della  nazione;  la  tragedia  e 
la  lirica  de'(ireci  non  sono  altro  che  epopea.  Pindaro  celebrando 
i  giuochi  degli  eroi,  Sofocle,  Eschilo,  Euripide,  presentando  i  tre- 
mendi e  crudeli  fati  degl'Iddìi  e  dei  re,  altro  non  fecero  che 
continuare  Omero:  Roma,  dappoi,  trapiantò  la  Grecia  in  Italia, 

11  gran  periodo  dell'epopea  cominciò  da  Omero,  e  terminò 
col  Tasso.  Come  i  rapsodi  dell'antichità,  i  trovatori  del  medio 
evo  avevano  preparata  l'epopea  moderna;  la  quale  dovevano 
«levare  ben  presto  a  tanta  altezza  Tasso  e  Ariosto ,  Milton  e 
Camoens.  Ma  fin  d'allora,  anzi  due  secoli  prima,  era  già  stata 
ritrovata  l'ultima  inspirazione  potente  della  poesia,  la  verità 
e  la  coscienza  che  l'uomo  ha  di  sé  stesso;  era  stato  preparato  e 
predetto,  per  cosi  dire,  il  mondo  moderno.  Dante  avea  scritto 
quella  terribile  Commedia,  la  quale,  come  la  Bibbia  e  V Iliade 
avevano  segnato  la  prima  e  la  seconda  età  della  poesia, presa- 
giva ai  secoli  l'ultima  sua  trasformazione,  voglio  dire  il  dramma. 

A' tre  più  grandi   fini  della  poesia,  Dio,  la  nazione,  l'uomo, 
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sembrano  dunque  rispondere  appunto  le  stesse  più  grandiose- 
sue  creazioni:  l'inno,  il  poema,  il  dramma. 

Né  qui  parmi  inutile  cosa,  anche  per  dimostrare  che  queste- 
non  sieno  formole  persuase  da  un  vano  e  pedantesco  immagi- 
nare, ma  la  semplice    applicazione  di   un   altissimo  prmcipio 
della  sapienza  poetica  di  Vico,  il  ripetere  le  stesse  sue  parole:' 
«  Tutte  le  nazioni,  gentili,  poiché  tutte  ebbero  i  loro    Giovi,  i 
loro  Ercoli,  furono  ne'lor  incominciamenti  poetiche;   e  prima 
tra  loro  nacque  la  Poesia  divina,  dopo  Veroica....  >  E  altrove, 
«  La  prima  Natura,  per  forte  inganno  di  Fantasia,  la  quale  è 
robustissima  ne' debolissimi  di  raziocinio,  fu  una  natura  poetica,. 
lecito  ci  sia  dire   divina;  la  quale   ai  corpi   diede    l'essere  di 
sostanze  animate  di  Dei,  e   glielo  diede   dalla  sua  idea;  la 
qual  natura  fu  quella  de^poeti  teologi....  La  seconda  fu  Natura 
eroica,  creduta  da  essi  eroi  di  divina  origine  ;  perchè,  credendo 
che  tutto  facessero  gli  Dei,  si  tenevano  esser  figliuoli  di  Giove^ 
siccome  quelli  ch'erano  stati  generati  con  gli  auspica  di  Giove: 
nel  qual  eroismo  essi,  con  giusto  senso,  riponevano  la  naturai 
nobiltà,  perocché  fossero  della  specie  umana...  La  terza  fu  Na- 
tura umana  intelligente,  e  quindi  modesta,  benigna  e  ragionevole: 
la  quale  riconosce  per  leggi  la  coscienza,  la  ragione,  il  dovere.  > 

Posto  questo  sublime   ufficio   della  poesia,   dico   che   la  più- 
eletta  ragione  poetica  consiste  in  ciò,  che  l'opera  e   la    fatica 
del  genio  rispondano  sempre  all'unico  scopo  del  bello,  l'utilità 
morale.  E  come  non  vi  può  essere  utilità,  senza  verità  e  con- 
venevolezza, così  nessuna  creazione  dell'uomo  non  sarà  mai  uft 
potente  mezzo  d'incivilimento,  ove   al  carattere   poetico    non 
aggiunga  il  carattere  storico.  Mario  Pagano  chiama  la  poesia.- 
«  il  genere  della  storia,  l'algebra,  ossia   generica   espressione 
de'casi  umani,  l'allegoria  di  tutti  i   particolari   racconti.  »  Ma 
perchè  essa  sia  vera,  conviene  che  il  fatto  la  inspiri,  e  quindi 
ch'essa  sappia,per  così  dire,  cogliere  la  sua  espressione  nel  tempo 
Il  poeta,  dunque,  per    noi  altro   non  è,  non   può  essere  che 
l'uomo;  e  l'umanità   dev'essere   il  fine   di  ogni    poesia   A  nor 
rimangono  tuttavia  alti  misteri  da  interrogare;   v'ha  menti  e 
cuori  che  comprendono  il  poeta,  che  abbisognano  del  suo  con- 
forto ed  esempio;  che  vogliono  almeno  sapere  ciò  ch'egli  Densi 
e  senta,  meglio  che  non  pensino  e  sentano  gli   altri    L'intelli 
genza  ha  tuttavia  due  inesauste  sorgenti  a  cui  attingere  HirPi 
quasi  due  mondi  a  scoprire;  la  società  e  la  famiglia        ' 
Ma  11  secolo  nostro,  o  piuttosto  quella  che  chiamasi  la  nostra 
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società,  dopo  lunghe  e  terribili  prove  fin  qui  sostenute ,  non  ha 
ancora  finita  la  lotta  con  sé  stessa,  co' suoi  convincimenti,  co' 
suoi  diritti;  né  di  questa  dura  esperienza  è  così  vicino  il  termine, 
che  pur  molti  vagheggiano.  S'io  riguardo  alla  società  nel  suo 
complesso,  la  veggo  ancora  fiacca,  malata,  indifferente  quasi  al 
proprio  passato,  al  proprio  avvenire;  e  mi  contrista  ciò  che  scri- 
veva testé  una  forte  e  libera  penna  straniera:  «  Noi  abbiamo 
più  buon  senso  che  lumi  ;  noi  operiamo  meglio  che  non  pensiamo. 
Dentro  di  noi,  in  fondo,  siamo  ancora  imbevuti  di  pregiudizi 
che  ci  fanno  intoppo,  benché  non  ne  governino  più,  ancora 
pieni  di  dubbi  sulle  verità  stesse,  alle  quali  assoggettiamo  i 
nostri  atti.  Solo  il  dubbio  ha  cambiato  di  forma  e  di  linguaggio; 
esso  era,  presso  de'  padri  nostri,  inebriante,  ardito,  e  divenne 
fra  noi  denigrante  e  sterile.  L'orgoglio  mutossi  in  disprezzo;  e 
perchè  noi  non  sentiamo  più  per  l'umanità  quella  sfrenata  am- 
bizione, quelle  chimeriche  speranze  che  prevalevano  non  ha 
guari,  noi  non  sappiamo  più  amar  teneramente  gli  uomini,  né 
pensar  nobilmente  della  loro  natura,  né  preoccuparci  ardente- 
mente de' loro  destini.  Noi  ci  crediamo  dalla  saggezza  nostra 
obbligati  all'indifferenza,  all'immobilità.  » 

Se  la  naturale  conseguenza  di  queste  parole  non  è,  per  buona 
ventura,  tutta  verità,  che  sarebbe  una  verità  pur  trista;  non- 
dimeno, quando  noi  col  pensiero  tornassimo  gravemente  a  me- 
ditare su  quello  che  fummo  e  che  siamo,  dovremmo  ben  con- 
fessare che  quell'altissimo  punto  a  cui  abbiam  creduto  già  di 
toccare,  noi  veggiamo  ancora.  La  causa  dell'ordine,  della  giu- 
stizia, della  morale  ha  vinto;  ma  non  ha  ancora  trionfato.  Il 
nostro  passato,  per  dir  così,  non  é  ancora  abbastanza  lontano* 
e  la  memoria  ne  è  ancora  troppo  viva  e  potente. 

Il  grande  tremuoto  politico  del  93,  e  Napoleone  condussero 
in  pochi  anni  a  maturità  il  secolo  nostro;  uomini  e  cose,  regni 
e  leggi,  popolo  e  aristocrazia,  scienza  e  religione,  tutto  parve 
in  un  momento  mischiarsi  e  confondersi  per  produrre  uno  stu- 
pendo e  necessario  mutamento.  Ma  avevamo  noi  forza  e  virtù 
bastanti  per  continuare  l'opera  di  un  tempo  così  pieno  di  spe- 
ranze e  di  pericoli,  senza  lasciarci  trascinare  al  peggio?  Po- 
teva il  mondo  comprendere  che  mirabile  stromento  di  umana 
grandezza  fossero,  prima,  il  furore  di  un  gran  popolo,  poi  il 
genio  d'  un  sol  uomo,  memorie  che  ci  riempono  ancora  di  ter- 
rore e  di  maraviglia?...  Io  noi  so.  So  bene  che  il  diritto  e  la 
politica  della  vecchia  Europa  cominciarono  un'età  novella,  che 
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l'intelligenza  e  l'arte,  ringiovanite  anch'esse,  pretesero,  cia- 
scuna alla  sua  volta,  di  rifare  11  mondo,  e  pretendono  ancora 
So  che  molto  abbiara  veduto  e  imparato,  che  la  volontà  è 
grande,  e  grande  anche  il  potere.  Ma,  con  tutto  questo,  Siam 
noi  veramente  migliori  de' nostri  padri? 

Mi  consola  di  vedere  la  storia  essere  divenuta  il  patrimonio 
€  la  vita  de'fllosofl,  la  filosofìa  avere  invocata  la  sublinae  al- 
leanza della  religione,  l'economia  pubblica  discendere  a  inter- 
rogare il  povero  ne' suoi  bisogni,  promettere  guarentigie  a 
tutti,  la  letteratura  ripudiare  le  inutili  menzogne  e  la  sua  nul- 
lità vile  e  fastosa,  l'educazione  emanciparsi  dalla  schiavitù  an- 
tica e  diventar  l'amica  de'fanciulli,  sincera,  semplice,  modesta 
^iom'essi.  Mi  rallegra  il  pensare  che  ogni  buona  parola  non 
sarà  gettata  al  vento,  che  v'  ha  di  coloro  che  credono  e  amano, 
ai  quali  questa  divina  luce  della  poesia  non  è  una  eterna  chi- 
mera, ma  il  più  puro  alito  dell'anima  credente.  E  penso  sovente 
che  la  voce,  quest'oggi  disprezzata  e  timida,  sarà  forse  ascoltata 
domani  e  benedetta'....  Così,  compiangendo  a  quelli  che  si  stan- 
cano prima  ancora  d'esser  giunti  alla  metà  del  cammino,  uo- 
mini ingannati  e  sublimi  a  cui  la  costanza  del  volere  non  bastò 
-quanto  il  raggio  della  mente, benedico  anch'io, nel  segreto  enei 
silenzio  di  una  stanza  solitaria,  a  que' pochi  che  meditano  e 
scrivono  colla  pudica  coscienza  del  bene,  colla  persuasione  che 
il  cuore  è  sempre  lo  stesso  ;  che  l'amore  e  la  virtù,  ne'quali 
soltanto  può  essere  la  poesia,  ritroveranno  sempre  un  angolo 
<\i  pace,  mi  asilo  dimenticato  ma  santo.  Tutto  può  passare  e 
morire  quaggiù,  ma  il  cuore  e  la  fede  giammai. 

È  però  vero,  pur  troppo,  che  i  principii,  che  più  d'ogni  altra 
cosa  governano  il  mondo  e  la  società,  sono  il  fatto  e  l'arte.  La 
religione  non  è  più  la  fede  positiva,  ma  solo,  direi  quasi,  una 
tarda  stanchezza  del  dubbio  morale;  la  storia  non  è  altro  an- 
cora che  scienza  e  cronaca,  e  dovrebb'essere  invece  un'uni- 
versale lezione,  un  serioso  esempio  :  i  vecchi  sistemi  e  le  ran- 
cide filosofie  vengono  rimesse  in  campo,  rivestite  di  nuovi  e  scre- 
ziati colori;  e  quelli  stessi  che  inciampano  nella  infinita  rete 
degl'  inganni  antichi,  credono  di  vedere,  e  far  aprire  gli  occhi 
altrui,  e  scambiano  per  la  vittoria  della  loro  sapienza  ciò 
ch'altro  non  è  se  non  una  illusione  magica  e  tremenda  delle 
umane  passioni. 

Troppo  rapidi  mutamenti  e  troppo  grandi  rovesci  vide  il 
secolo  nostro,  innanzi  che  corresse  la  terza  parte  del  suo  cam- 
mino, perchè  abbia  a  maravigliarsi  con  sé  stesso  di  non  essere 
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salito  ancora  a  quell'altezza  di  civiltà  che  pure  iatravvede,  e 
direi  fino  perchè  non  sia  indifferente  all'opera  lenta,  nascosta, 
uniforme  della  verità  morale,  unica  educatrice  di  civile  incre- 
mento e  di  felicità  sulla  terra. 

La  società  dunque,  uscita  appena  delle  recenti  lotte,  logora, 
stanca,  e  pur  tuttavia  sdegnosa  di  riposo,  sembra  ancora  on- 
deggiare fra  il  passato  e  l'avvenire:  la  tiranneggiano  la  memoria 
e  gli  avanzi  della  decrepita  grandezza  antica,  le  sono  gravi  gli 
stessi  pregiudizi,  ai  quali  non  vorrebbe  e  pur  si  ostina  a  ser- 
vire, la  spaventano  gli  sforzi  de' generosi,  la  disperazione  de' gio- 
vani, fino  il  lamento  de' buoni,  fin  la  gioia  di  coloro  che  sperano. 

Per  quanto  si  sia  operato  e  sofferto  nel  mondo,  noi  siamo 
Tenuti  a  tale  da  dover  confessare  che  la  società,  in  mezzo  della 
quale  viviamo,  non  sembra  riconoscere  altro  che  il  concreto, 
il  positivo,  l'oggi.  Anche  l'ultimo  sogno  è  ormai  finito:  l'avve- 
nire, che  fin  qui  si  andava  per  noi  contemplando,  non  già  at- 
traverso le  miserie  del  presente,  ma  attraverso  le  grandi  ombre 
del  passato,  sembra  fuggire  ancora  da  noi,  a  gran  passi;  tutto 
si  va  bellamente  appianando,  riducendo,  per  così  dire,  allo  stesso 
livello;  le  montagne  della  terra  e  le  intelligenze  degli  uomini, 
i  diritti  e  gli  entusiasmi,  i  codici  e  le  religioni,  i  poteri  e  gli 
affetti:  bisogna  dirlo,  che  il  vapore,  le  strade  di  ferro  e  le  note 
di  banco  riuscirono  a  porre  in  trono  il  fatto. 

Intanto  coloro  che  prestano  ancora  un  singolare  e  ragione- 
vole culto  all'idea  sono  chiamati  disutili,  sognatori,  utopisti; 
e  v'ha  pur  chi  bestemmia  non  dover  essere  l'idea  più  consi- 
derata, se  non  come  un  altro  elemento  del  traffico.  E  invero, 
■se  v'è  tempo  nel  quale  i  perfezionamenti  meditati  dai  filosofi 
possano  chiamarsi  sogni,  utopie,  gli  è  codesto.  Ma  intanto,  men- 
tre l'anima  e  la  coscienza  sono  maestre  e  consigliere  dei  pochi, 
noi  vediamo  la  vita  civile  negletta,  scolorita,  inceppata  dalle 
brighe,  dalle  paure,  dalle  abitudini;  l'artista,  che  ha  tanto  bi- 
sogno di  libertà,  costretto  a  mendicare  protezione  e  travaglio, 
gloria  e  vita,  come  l'operaio  che  scema  la  mercede  del  lavoro, 
per  il  crescer  della  fame;  i  cultori  della  patria  sapienza  ere- 
ditata dagli  antichi  temere  quasi  di  esser  creduti  liberi  e  co- 
stanti nell'opinione  loro,  e  vendere  anch'essi  il  sacro  frutto 
della  meditazione  e  dell'ingegno,  come  mercanzia  o  passatempo. 
Quindi  il  genio  solitario  non  compare  altra  cosa  che  un  calcolo 
sbagliato,  od  un'anomalia  ridicola;  quindi  ire  e  menzogne  let- 
terarie, trafllci  e  tradimenti  della  verità,  gare  inutili  e  pigmee, 
grandi  preparamenti  di  civiltà,  di  grandezza,  di  perfezione.... 
■ciance  sonore,  promesse  di  cerretano! 
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In  mezzo  a  questo  spettacolo  della  società,  tanto  diverso^ 
multiforme,  assordante,  cosicché  ignorasi  se  essa  si  rinnovelli, 
oppur  si  disfaccia  del  tutto,  noi  possiamo  riposare  gli  sguardi, 
come  nelle  oasi  consolatrici  dei  deserti,  nella  virtù  e  nella 
santità  della  famiglia. 

La  famiglia]...  È  questo  oramai  l'unico  rispettabile  asilo  della 
nostra  pace  e  delle  nostre  affezioni;  questa,  che  noi  non  dob- 
biamo abbandonare,  perchè  è  il  legame  più  forte  che  ancora  ci 
unisca  alla  terra,  l'ultima  sacra  cosa,  forse,  che  a  noi  rimanga;, 
questa,  che  noi  dobbiamo  purificare  colla  sincerità  della  pre- 
ghiera, col  profumo  de' nostri  voti,  che  dobbiamo  circondare 
con  le  corone  della  poesia,  rallegrare  con  le  storie  semplici  della 
vita;  in  essa  è  il  palladio  della  verità  e  della  virtù. 

Nel  silenzio,  nella  quiete  della  nostra  famiglia  noi  abbiamo 
meditato  i  sogni  dolcissimi  della  giovinezza,  i  sogni  della  gloria 
e  dell'amore;  noi  scorgemmo  sempre  d'intorno  a  noi  volti  cari 
e  sorridenti;  noi  udimmo  solamente  parole  di  affetto  e  di  con- 
forto, consigli  amorevoli  e  sinceri,  consigli  di  madre,  di  padre 
di  fratelli.  Spesso  forse,  in  mezzo  della  famiglia,  ci  avvenne  di 
veder  piangere  di  gioia,  alla  speranza  della  nostra  piccola  glo- 
ria, al  racconto  di  una  buona  azione  che  abbiam  fatto,  all'in* 
tendere,  con  innocente  orgoglio,  ripetersi  il  nostro  nome  dagl^ 
amici  e  da  chi  non  ci  conosce;  e  spesso  ancora  abbiamo  in- 
terrogati gli  sguardi  e  i  cuori  di  coloro  che  non  possono  men- 
tire, perchè  fanno  parte  di  noi  medesimi,  e  abbiamo  letto  in- 
essi il  primo  e  il  più  sicuro  testimonio  per  noi,  il  giudizio  dei 
lunghi  e  segreti  lavori,  di  quegli  studii  fatti  per  poter  essere- 
un  giorno  il  miglior  sostegno  de' nostri  cari,  di  que' canti  in- 
spirati da  un  amore  schietto  e  sempre  eguale,  di  quelle  pagine 
dettate  dalla  meditazione  tranquilla,  e  dalla  modesta  coscienza 
di  essere  pur  qualche  cosa. 

Nella  famiglia  è  la  più  dolce  ricompensa  al  nome  onorevole^ 
che  gli  uomini  dabbene  ci  avranno  conceduto,  quella  di  mettere 
a  parte  dell'onore  di  questo  nome  coloro  che  lo  portano  con 
noi;  ivi  il  rimedio  delle  amarezze  che  l'indifferenza  o  la  ma- 
lizia altrui  ci  fanno  gustare;  ivi  la  calma  dell'ira  inutile  o  lun- 
gamente rattenuta  che  ci  travaglia  l'animo  e  logora  la  vita- 
ivi  il  conforto  a  ogni  ingrata  parola,  a  ogni  vile  tradimento! 
E  nella  casa  che  ci  ha  veduti  nascere,  è  nella  sua  pia 
quieta  e  remota  stanza,  a  cui  passando  vicino  il  famiglio  o  la 
fantesca,  la  dolce  sorella  e  la  madre,  la  madre  istessa,  fanno- 
più  cauti  i  passi  e  più  sommessa  la  voce,  che  il  nostro  spirito 
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li  allontana  dalle  inquietudini  della  vita,  e  pone  giù  il  peso  del 
desiderio  e  dell'invidia,  per  sollevarsi  alle  più  pure  regioni  del 
pensiero,  e  discenderne  poi,  più  confortato,  più  virtuoso.  Ma 
se  noi  usciam  troppo  presto  di  questo  circolo  di  affetti  e  di 
desiderii,  ohimè  che  disinganni  ci  aspettano!  Gittate  nel  tumulto 
del  mondo  i  libri  in  cui  avete  scritto  i  vostri  dolori,  in  cui 
avete  raccolte  le  lagrime  de'vostri  fratelli,  i  libri  che  avete 
Adornati  coi  più  eletti  fiori  dell'ingegno,  e  ricreati  coi  vivi 
pensieri  della  fede;  il  mondo  è  troppo  occupato  di  sé  e  de'suoi 
torbidi  destini;  o  non  vi  bada,  o  non  vi  ascolta,  o  non  v'in- 
tende. Finché  non  sorga  il  genio,  che  lo  sforzi  a  lasciar  la  sua 
via,  che  lo  calpesti,  e  dietro  a  sé  lo  incateni,  il  mondo  non 
donerà  la  corona  del  poeta  che  a  coloro  i  quali  lusingano  col 
canto  i  suoi  trionfi  e  i  suoi  sonni,  che  si  fanno  gli  adepti  della 
sua  ragione  e  della  sua  sapienza;  volgerà  un'occhiata  di  com- 
passione a  quegli  altri,  i  quali  non  seppero  che  piangere,  e  al  più 
«colpirà  una  parola  di  dolore  sulla  tomba  di  que'  pochi  che 
soffersero, con  eroico  animo, il  martirio  dell'intelletto. 

Ma  in  mezzo  della  casa,  nel  candore  delle  famigliari  affezioni, 
nel  segreto  delle  domestiche  speranze,  siede  ancora,  educatrice 
di  nostra  vita,  la  poesia:  la  poesia,  quest'intimo  e  verace  legame 
de'cuori  che  si  conoscono  e  si  amano,  non  è  altro  se  non  vo- 
rità  e  amore.  Sacrifichi  pure  la  società  il  suo  avvenire  alle 
magnifiche  realtà  che  la  circondano,  serva  pure  alla  ricchezza, 
all'egoismo,  alla  disperazione,  che  gravano  sopra  di  essa  il  loro 
giogo  di  ferro;  io  troverò  sempre  un  altare  nella  famiglia,  come 
i  lari  antichi,  sacro  all'onestà,  al  pudore.  Eterna  e  necessaria 
nel  mondo,  come  sono  la  virtù  e  la  fede,  la  poesia  non  può  morire. 

Che  più?  Se  tali  anche  fossero  i  destini  della  poesia,  che 
non  le  dovess'  essere  più  dato  di  creare  i  grandi  ingegni,  gli 
■eroi,  non  le  rimane  tuttavia  un  più  sublime  magistero,  quello 
di  render  gli  uomini  più  amorevoli,  più  buoni?  —  Onorate  dun- 
que, o  giovani  poeti,  onc-rate  e  amate  la  famiglia!  Non  sono 
le  vane  e  sdegnose  querele  per  la  corruttela  degli  studi  e  del 
tempo,  per  la  tirannide  de'  fatti  umani,  non  sono  le  terribili 
pagine,  in  cui  vediamo  dipinto  il  vizio  e  il  delitto  nella  loro 
più  nauseante  bruttura,  né  la  storia  frenetica  delle  passioni , 
■che  fanno  migliori  gli  uomini,  e  leggiero  il  peso  della  vita 
quantunque  infelice.  È  uno  studio  costante  e  tranquillo  di  quelle 
affezioni  semplici,  immutabili  e  divine,  che  hanno  mitigati  i 
costumi  d'ogni  terra,  e  rallegrato  il  sereno  di  ogni  cielo,  che 
non  hanno  promesso  giammai  inutili   e   fuggitive  consolazioni. 
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ma  gioie  feconde  e  perenni,  ma  giorni  contati  e  cari  alla  nostra 
memoria  e  all'altrui;  è  la  schietta  e  fedele  pittura  di  quanto 
v'ha  di  più  bello  e  di  più  intimo  nel  cuore  umano,  del  suo 
primo  e  ultimo  amore,  delle  sue  speranze  più  riposte,  della 
sua  religione;  sono  le  rimembranze  degli  anni  giovenili,  de'nomi 
de' padri,  degli  avoli,  l'amore,  il  santissimo  amore  materno,  la 
tenerezza  de'flgli,  delle  spose,  la  corrispondenza  di  ogni  affetto, 
il  contraccambio  della  gratitudine  e  del  beneflzio,  l'avvicendarsi 
continuo  delle  memorie  e  delle  aspettazioni,  che  sono  la  catena 
invisibile  della  nostra  esistenza;  tutte  le  gioie,  tutti  i  dolori 
che  ci  sono  sulla  terra,  la  vita  e  la  morte,  la  rassegnazione  e 
la  fede,  il  perdono  e  il  sacrificio. 

Ditemi  dove  sia  chi  abbia  dipinto  quello  che  noi  siamo,  noi 
Italiani  di  questo  tempo,  noi  cittadini,  padri  di  famiglia,  figli 
di  un  solo  paese,  eppure  così  diversi,  così  ignoti  gli  uni  agli 
altri,  che  dell'esser  nostro  più  sanno  gli  stranieri,  che  noi  stessi 
non  sappiamo?  Ditemi  dove  sia  chi  dica  quello  che  si  vogliano 
0  facciano  i  nostri  giovani,  che  cosa  sperino,  di  che  si  ricordino, 
che  cosa  amino  e  credano?  dove  sia  chi  racconti  ancora  la 
famosa  bellezza  delie  nostre  donne,  'chi  parli  loro  dell'antico 
coraggio,  chi  ne  sostenga  la  virtù,  chi  le  aiuti  nelle  prime 
soavi  cure  della  famiglia,  chi  le  ponga  a  parte  de' tesori  del- 
l'anima, e  delle  dolcezze  di  un'onesta  sapienza,  chi  temperi  in 
esse  la  forza  del  sentire  e  l'abitudine  del  doverci 

Considerando  tutto  questo,  io  benedico  a  coloro,  i  quali  credono 
ancora  alla  poesia,  che  la  cercano  nella  nostra  esistenza,  che 
visitano  la  famiglia  come  l'asilo,  il  santuario  di  quella.  Noi  non 
abbiamo  ancora  una  patria,  non  possiamo  dire  che  questa  terra 
è  la  nostra.  E  poi,  pensando  alla  famiglia,  noi  pensiamo,  noi  ope- 
riamo per  la  patria,  la  quale  è  la  nostra  grande  famiglia.  E  per 
verità,  o  ch'io  m'inganno,  se  c'è  poesia  a  questo  nostro  tempo  in- 
felice, altra  non  può  essere  che  poesia  domestica.  Le  rovine  degli 
imperi,  le  rivoluzioni,  le  guerre  cittadine  e  religiose,  le  distru- 
zioni de' templi  e  delle  città,  i  grandi  trionfi  della  umanità  e 
delle  filosofie,  la  gloria  de' teatri  e  delle  accademie,  tutto  passa 
e  si  disfà,  lasciando  poche  e  maestose  reliquie  alla  scienza,  alla 
storia,  al  canto.  Ma  la  vicenda  della  famiglia  è  sempre  la  stessa 
sempre  sarà  in  essa  adorata  la  virtù,  benedetto  l'amore,  sempre 
il  cuore  vi  terrà  il  suo  regno  mite  e  tranquillo:  le  sue  tempeste» 
le  sue  guerre,  i  suoi  pericoli  sono  mirabili  e  stupendi  anch'essi, 
e  ponno  essere  cagione  di  grandi   lagrime  e   di  sincera  alle- 
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grezza,  principio  di  severi  studi  e  di  feconde  meditazioni,  al  pari 
de'più  grandi  fatti  umani.  Non  c'è  soffio  che  possa  spegnere  la 
tìamma  sorgente  dal  cuore;  è  una  scintilla  dello  spirito  eterno, 
per  cui  sentiamo  d'essere  al  disopra  di  quello  che  ne  circonda,, 
e  per  cui  l'uomo  talvolta  si  fa  più  grande  del  mondo  intero. 

No,  lo  ripeto,  la  poesia  non  è  morta,  né  può  morire.  «  In 
vece  di  domandare,  dice  una  chiara  donna  francese,  dov'è  la 
poesia,  non  si  dovrebbe  domandare  piuttosto  dov'ella  non  sia? 
Se  la  non  fosse  che  una  lingua,  potrebbe  forse  andar  perduta, 
ma  è  un'essenza  che  si  compone  di  due  cose:  la  bellezza  dis- 
seminata nella  natura  esteriore,  il  sentimento  compartito  a 
qualunque  intelletto.  » 

Sì!  quante  anime  semplici  e  modeste,  quante  brevi  e  semplici 
esistenze  si  educano,  si  maturano  e  si  compiono  nel  silenzio  e 
nell'oscurità,  non  cercate,  né  conosciute,  né  manco  intravvedute 
dagli  uomini,  ma  bensì  note  e  care  soltanto  al  Signore,  quante 
anime  e  quante  vite,  che  sono  vera  e  parlante  poesia!  Ogni 
umana  fortuna  e  ogni  disavventura,  qualunque  dolce  od  amaro 
giorno  della  nostra  vita,  le  nostre  memorie,  le  nostre  speranze, 
tutto  ha  in  sé  stesso  un  non  so  che  d'altamente  poetico,  che 
si  rivela  e  si  dispiega  agli  occhi  di  colui  che  sa  penetrare  il 
fondo  del  cuore,  e  che  contempla  con  amore  il  senso  della  vita 
interna,  il  mistero  dell'esistenza.  Che  dico  di  più?  Quelle  stesse 
uguali  circostanze,  così  ripetute  ogni  giorno,  che  sembrano 
ormai  aver  disseccate  le  fonti  della  poesia,  si  presenteranno 
alla  mente  del  vero  poeta  sempre  giovani,  splendide,  nuove. 
La  poesia  della  famiglia  non  cadrà  giammai,  poiché  essa  è  l'a- 
mica delle  belle  sere  d'estate,  delle  lunghe  veglie  invernali,  è 
la  compagna  de'  solitarii  passeggi,  delle  festevoli  brigate,  è 
l'ospite  della  casa  e  della  villa,  è  l'amica  della  pace  e  della 
virtù:  essa  é  necessaria  e  santa,  direi  quasi,  come  la  preghiera. 

Questa  è  l'unica  musa  che  ne  rimane  ancora;  ogni  cuore  la 
cerca,  ogni  cuore  la  sente;  il  popolo  sopratutto  la  comprende. 
Il  popolo  v'insegnerà,  o  giovani  poeti,  come  si  pensi,  come  si 
parli  e  si  scriva.  La  verità  e  la  semplicità  del  pensiero,  l'ar- 
monia della  forma,  la  vivacità  e  la  forza  del  linguaggio,  questi 
che  sono  i  primi  elementi  della  bellezza  estetica,  questi  voi 
potete  trovare  nel  popolo.  Non  dimenticate  mai  ch'esso  ha  la 
sua  fede,  ch'esso  ha  de'flgliuoli,  che  ha  delle  prove  e  de'dolori 
da  sostenere;  non  disprezzate  la  sua  franca  e  onesta  allegrezza 
che  ha  bisogno  del  canto  e  della  melodia,  né  la  sua  memoria 
che  conserva  e  ripete  le  canzoni  de' vecchi;   studiate   infine  il 
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SUO  linguaggio,  perchè  anche  la  lingua  conviene  cercarla  e 
renderla  feconda  nel  popolo.  Amatelo  dunque,  e  scrivete  per 
esso  che  non  sa  scrivere,  ma  sa  parlare,  e  sente  pm  forte,  più 
schiettamente  di  coloro  chfe  siedono  a  scranna  sopra  di  lui  e 
vogliono  con  esso  ragionare.  Il  popolo  è  naturale  e  vero  poeta; 
Je  immagini  più  acconce,  le  somiglianze  più  ardite,  le  più  ra- 
pide e  liriche  transizioni  son  tutte  sue:  io  ho  inteso,  più  d'una 
volta,  fra  le  donne  e  le  fanciulle,  ripetersi  alcune  di  quelle  umili 
«  sublimi  parole,  che  poi,  lette  in  Manzoni  e  in  Grossi,  mi  han 
fatto  piangere.  —  La  letteratura  popolare  è  figlia  della  lette- 
ratura domestica. 

Felici  coloro,i  quali  si  sentono  chiamati  a  miglior  raeta,che  non 
a  quella  di  maledire  gli  uomini  e  il  tempo,  o  di  marcire  nella 
vita,  inutili  e  indifferenti!  Una  dolorosa  conseguenza  della  no- 
stra incorta  e  scolorita  società,  la  quale  ha  sì  poca  fede  e  sente 
bisogno  di  nuove  e  forti  commozioni,  nel  suo  agitarsi  fra  un 
inquieto  scetticismo  e  un  torbido  desiderio  di  maraviglia  e 
di  bene,  fra  la  lotta  di  coloro  che  vogliono  rinnovarla  o  spin- 
gerla al  meglio,  e  gli  sforzi  di  quegli  altri  che,  senza  saperlo^ 
•0  forse  anche  coli' intenzione  del  bene,  l'arrestano  al  peggio; 
una  dolorosa  conseguenza,  io  dico,  sono  i  delirii  della  novità, 
le  maledizioni  de'poeti,  gli  atroci  sarcasmi  de' misantropi,  e 
■quegli  scheletri  morali,  ributtanti  di  realità,  o  piuttosto  di 
esagerazione,  che  ci  presentano  i  romanzieri.  Così  molti  di  co- 
loro, a'quali  pareva  promesso  il  più  nobile  e  bello  avvenire,  si 
accontentano  di  accarezzare  i  mali  di  quella  società  a  cui  si 
vendono  anima  e  corpo,  e  di  lusingare  le  melense'  passioni  e 
i  profumati  vizi  del  tempo.  Scrivono  com'essa  vuole,  perchè 
li  applaude;  sciupano  la  vigoria  del  genio,  il  tesoro  degli 
affetti,  del  linguaggio,  della  religione.  Guai  a  colui  che  scrive 
per  l'ozio  e  per  il  piacere  della  società!  L'avvenire,  abbastanza 
giusto,  lo  ripudierà,  se  il  suo  nome  non  sarà  già  morto  prima 
di  luil  Onore  invece  all'uomo  che,  innamorato  del  bene  sem- 
plice e  grave,  non  chiede  le  promesse  della  gloria,  ma  la  sim- 
patia della  virtù;  il  suo  nome  non  sarà  scritto  a'piedi  de' busti 
di  marmo,  ma  egli  vivrà  sempre  nella  vita  amorevole  e  giusta 
di  quelli  che  verranno  dopo  di  lui.  Al  nostro  tempo,  in  questa 
nostra  terra,  la  letteratura  non  può  ancora  essere  nazionale, 
ma  può  esser  domestica;  e  forse  la  sua  missione  non  sarà  stata 
mai  più  bella,  più  utile,  più  vera. 

1839. 


IDA  DELLA  TORRE 


NOVELLA  POETICA 


1834. 


Uà  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 
Li  cittadin  della  città  partita  ? 


Ed  egli  a  me:  Dopo  langa  tenzone 
Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 
Caccierà  l'altra  con  molta  ofTensione. 
Dante,  Inferno,  VI. 


A  MIO  PADRE 


Una  pagina  di  patria  storia  può  dar  vita  ad  xm  volume 
di  pcfisieri  e  di  ragionamenti;  e  un'idea  generosa,  che  nata 
nella  mente  diventa  un  affetto  nel  cuore,  poi  volontà  e  azione, 
può  esser  fonte  d'illusioni  e  di  speranze , può  splendere  come 
raggio  di  felicità  nel  indo  della  vita. 

Fino  dagli  anni  più  giovenili  io  cercai  con  ardore  le  storie 
del  mio  paese:  ne  trascorsi  le  svariate  vicende;  vidi  le  età 
molteplici  e  diverse  de' popoli  e  de'  costumi,  dei  re  e  delle  fa- 
zioni, delle  venture  e  de'  rovesci,  delle  glorie  e  delle  miserie 
d'Italia.  —  La  scuola  più  sacra  e  più  vera  della  vita  sta  nelle 
storie:  a  queste  si  rivolga  il  poeta,  il  filosofo,  il  politico,  e  più 
che  altri  il  cittadino.  Le  virtìi,  i  vizj  de'  padri  nostri  sono  gli 
effetti  de'  molti  elementi  sociali  nelV  universo  loro  conflitto  ; 
le  storie  sono  i  quadri  della  società  e  del  mondo,  le  teoriche 
della  filosofia,  della  religione,  della  poesia,  spiegate  ìie'  fatti: 
esse  parlano  al  cuore,  perchè  il  cuore  è  io  stesso  sempre  e 
dappertutto,  co'suoi  impeti  generosi,  co' suoi  affetti  di  famiglia, 
di  patria,  d'interesse,  d'egoismo,  co'suoi  moti  e  desidera,  con 
tutte  infine  le  sue  mirali  vicende:  esse  consigliano  con  sicuri 
dettami  la  mente,  le  disegnano  la  norma  di  ciò  eh' è  retto  e 
santo,  ne  allegrano  e  ridestano  le  fantasie,  addirizzandole  a. 


noUU  e  utili  scopi,  quelli  io  dico  di  parlarne  il  vero,  di  spie- 
garne le  vie  diverse  tutte,  ma  però  tutte  tendenti  in  wna,  e  di 
giovare  così  a  noi  stessi  e  a'nostri  fratelli.  —  E  chinon  dovrebbe 
amare  la  storia,  se  cosi  bello  e  sublime  n'è  il  magistero? 

Invogliato  dunque  delle  patrie  vicende,  e  fatto  certo  com'esse 
Siena,  o  almeno  dovrebbero  essere  il  vero  pascolo  d'un'  anima 
che  sente,  non  fui  pago  se  non  dopo  ch'ebbi  ferma  la  fantasia, 
e  raccolti  i  pensieri  sopra  un'epoca  di  patria  importanza,  in 
un  avvenimento  di  notevole  viluppo  che  m'offerisse  un  quadro 
degli  scorsi  tempi.  Pensai  non  essere  io  forse  indegno  d'aprire 
un  volume  delle  storie  della  mia  città,  d'inspirarmi  leggendo 
l'epoche  dell'età  di  mezzo,  di  dipingere  insomma  l'odio  civile 
e  i  furori  delle  fazioni,  tma  famiglia  che  si  fa  potente  calcando 
la  ridale ,  un  re  nuovo  che  s' innalza  signore  d' entrambe  e 
delle  combattute  contrade,  e,  fra  queste  miserande  venture, 
il  sorriso  e  la  costanza  d'un  afletto  puro  e  leale,  le  immagini 
della  speranza  e  dell'amore  care  e  soavi,  ma passeggiere,  come 
la  gioja  degli  ultimi  giorni  d' autunno;  perchè  una  terra  di 
faziosi  non  ha  nome  di  patria  :  ivi  non  è  ne  amore  né  pace. 

1834. 


CANTO  PRIMO 


Guarda,  o  Italia,  il  sorriso  del  tuo  cielo 
Che  di  splendido  sole  ancor  fiammeggia; 
Vedi  l'alba  che  allenta  il  roseo  velo 
E  dell'Alpi  sublimi  il  balzo  ormeggia! 
Sospiran  l'aure,  e  d'abbracciarti  anelo 
Il  flutto  di  due  mar  commosso  ondeggia; 
Bella  qual  dell'Eterno  il  gran  pensiero, 
Come  il  sogno  d'amor  dell'uom  primiero! 

L'erta  de'clivi  e  di  tue  valli  il  seno 
Che  gli  arbori  ed  i  fior  veston  d'incanto; 
Delle  tue  notti  il  magico  sereno, 
E  l'immenso  di  stelle  argenteo  manto; 
E  l'aèr  mite  di  fragranza  pieno, 
Son  di  natura  la  dolcezza  e  '1  canto! 
Da  quel  di  che  la  luce  all'uom  s'aprio. 
Era  sempre  il  tuo  ciel  l'inno  di  Dio. 

Ma,  servo  al  giogo  d'un'età  più  rea. 
Il  tuo  popolo  corse  altra  vicenda. 
Su  questo  suol,  che  d'armi  ognor  fremea^ 
Gravò  l'Eterno  la  sua  man  tremenda; 
Destò  Tira  fraterna,  che  scrivea 
Con  parole  di  sangue  istoria  orrenda; 
Né  de'  secoli  il  passo  ancora  ha  spento 
Di  tua  misera  sorte  un  solo  accento. 


10  IDA  DELLA  TORRE 

*       Vóto  è  il  COVO  dell'aquila  latina, 
Che  il  gran  volo  sull'orbe  avea  spiegato: 
E  tu,  uu  tempo  d'eroi  madre   e  regina, 
Orba  trascini  il  fianco  affaticato. 
Sull'ampie  fronti  della  tua  rovina 
Vergò  la  storia  di  due  mondi  il  fato: 
Ma  de'secoli  tuoi  nel  grembo  oscuro 
Tutto  è  parola  dell'età  che  furo. 

^       Vedova  antica,  ma  pur  sacra  e  bella, 
Tu  parli,  0  Italia,  sempre  al  cor  del  vate: 
Né  muto  è  il  raggio  di  presaga  stella. 
Che  fu  corona  alle  tue  glorie  andate; 
Destansi  calde  di  virtù  novella, 
Levansi  dalle  fosse  inespiate. 
Le  sante  ombre  degli  avi,  e  in  un  sol  grido 
Pregan  pace  dall'uno  all'altro  lido. 

^       Terra  d'Italia,  che  de'sacri  accenti 
In  sen  mi  spiri  il  più  soave  e  mesto. 
Con  vergin  carme  i  miserandi  eventi 
Dell'  ire  insubri  e  le  memorie  io  desto, 
Onde  fosti  di  guai  scola  alle  genti, 
E  al  cor  de'fìgli  sovvenir  funesto. 
Qual  inno  fìa  che  suoni  in  questa  sponda, 
Cui  di  pietate  un  eco  ahi!  non  risponda? 

'       Là,  lunghesso  il  Benàco,  ov'è  più  ascosa 
L'ombra  de'colli,  e  tacita  la  riva, 
Un  esule  la  fronte  ergea  pensosa. 
Nel  cor  membrando  la  città  nativa. 
Era  sereno  il  dì;  l'aura  amorosa 
Di  mille  fiori  le  fragranze  oliva; 
Ma  il  sorriso  dell'itala  natura. 
Non  leniva  de  l'esule  la  cura. 


CANTO   PRIMO  11 

Nero  lo  sguardo,  ove  disdegno  ha  vita, 
Il  criri  rado  per  gli  anni,  il  calvo  fronte, 
Negletto  il  lucco,  un  uom  proscritto  addita: 
Ma  chi  rammenta  ancor  Matteo  Visconte  ? 
Già  l'altera  sua  speme  andò  tradita 
Ad  Orio,  a  Como,  e  poi  di  Vaprio  al  ponte: 
Ed  or  sogna  con  fervido  pensiero 
Futuri  giorni  di  più  saldo  impero.  ') 

Ma  impressa  ei  serba  in  cor  profondamente 
Dei  dì  che  fùr  la  greve  rimembranza; 
Quando  dal  regno,  che  fu  suo,  fuggente 
Ramingando  cercò  romita  stanza: 
Pugnan  feroci  ancor  nell'alma  ardente 
Di  vendetta  desio,  dolor,  speranza; 
E  lo  scorno,  che  l'alma  gli  martira, 
Nel  proscritto  signore  addoppia  l'ira. 

Il  sovvenir  della  deserta  sposa, 
Della  prole  lontana  in  tristo  esigilo, 
Lo  preme  con  angoscia  dolorosa; 
Pur  ne  una  stilla  gli  venia  sul  ciglio, 
Però  che  di  Matteo  l'alma  sdegnosa 
Cerca  da  invitto  ardir  novo  consiglio, 
E  tutte  nell'orror  di  rea  fortuna 
Degli  avi  le  virtudi  al  core  aduna. 

'^        Il  caro  suol  de  la  natia  Milano, 
E  gli  aviti  castelU  ancor  desia; 
Quando,  dell'arme  insubri  capitano, 
D'invidiati  fasti  altero  uscia: 
Ed  ora,  il  petto  aprendo  all'odio  insano 
Che  per  l'avversa  fazion  nutria, 
—  Solo  il  sangue,  dicea,  laverà  l'onte 
Onde  avvilito  ancor  geme  un  Visconte! 

i)  Tedi  le  Note  in  flne  alla  novella. 

% 
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12  IDA  DELLA  TORRE 

'2       —  Così,  mia  patria,  t'ho  perduta  ornai? 
Così  fìa  spento  di  mia  gloria  il  raggio? 
Sarà  un  eterno  avvicendar  di  guai 
Della  mia  stirpe  il  misero  retaggio?... 
Ah  no!  splendono  in  del  più  miti  rai; 
Vicina  è  la  vendetta  al  grande  oltraggio  ! 
Xlfin  per  me  sfavilli  un  brando  amico. 
Per  me  valichi  l'Alpe  il  sommo  Enrico! 

'-*       —  Deh  vana  non  tornar,  diletta  idea. 
Che  la  speme  ridoni  alla  mia  vita!  — 
Così  al  suo  tetto  il  pie  lento  volgea, 
Nel  cor  pensando  l'invocata  aita. 
Sull'orlo  d'una  rupe,  umil  sorgea 
D'un  tiglio  all'ombra  la  magion  romita, 
Cui,  nel  dì  che  fortuna  a  lui  die  '1  tergo, 
A  cheto  ei  scelse  ed  ignorato  albergo. 

Il  sol  partiva  a  mezzo  corso  il  giorno. 
In  pura  luce,  in  maestà  serena. 
Quando  alle  soglie  del  fedel  soggiorno 
L'esule  veglio  sorgiungeva  appena  : 
Ed  ecco  ratta  farsi  a  lui  d'intorno 
Di  prodi  schiera;  e  antica  fé  li  mena. 
Era  lo  stuol  de'suoi  più  fidi  amici, 
Quando  rideano  a  lui  giorni  felici. 

Così  veniano  a  lui  Pietro  Capello, 
Rogier  de'  Grassi,  e  Alberto  da  Casate  ; 
Il  prò'  Franzin  da  Carcano  con  elio. 
Ed  Ugo  di  Laveno  e  '1  Garbagnate; 
E  accorrea  Princivalle  da  Mandello, 
I  Marlìani,  i  Balbi,  alme  onorate, 
Che  compagne  a  Matteo  nel  lungo  esiglio. 
Non  l'obbliàr  nell'ore  del  periglio. 


14 
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CANTO  PRIMO  13 

Come  colui  che  attonito  rimira, 
Fiso  lo  sguardo  il  duce  insubre  intende; 

.  Dal  nobil  volto  nova  gioia  spira, 
Di  maestà  guerriera  il  ciglio  splende. 
Ognun  per  lui  pugnar,  morir  desira, 

-Amica  destra  in  pegno  ognun  gli  stende; 
Ed  egli,  caldo  il  sen  d'antico  affetto, 
Or  quello  or  questo  va  premendo  al  petto. 

E  tutti  appella,  e  d'esultanza  pieno 
A  tutti  volge  il  più  cortese  accento: 
—  Alfine,  il  ciel  per  noi  torna  sereno, 
Per  noi,  dicea,  spira  felice  il  vento! 
Vedrò  le  mura  della  patria  almeno, 
E  fìa  cangiato  in  festa  il  mio  lamento; 
Più  vaga  almen  sull'ultimo  cammino 
La  stella  splenderà  del  mio  destino.  — 

—  Sperasti,  o  duce,  aita,  e  non  invano: 
A  dirgli  imprese  il  Garbagnate  allora. 
Fugga  le  porte  della  tua  Milano, 
Sgombri  il  nemico  dalla  tua  dimorai 
Cerchi  asilo  a  sua  volta  il  Torriano, 

Che  al  superbo  sovrasta  l'ultim'ora: 
Il  nuovo  sir  che  l'ire  nostre  attuta. 
Della  patria  Signor  ti  risaluta.  —  ') 

—  Ei  di  ciò  diemmi  fede,  e  a  te  m'invia 
Apportator  di  sua  sacra  parola. 

Quando  il  messaggio  e  la  mia  prece  udia, 

Sorrise  e  disse:  Cavalier,  ne  vola 

Al  tuo  signor;  per  me  possente  ei  fia. 

Vanne,  e  il  fedel  Matteo  per  me  consola  : 

M'attenda  Italia,  e  se  resiste,  oppressa 

Fia  dal  mio  brando  e  da'  miei  prenci  anch'  essa. 


14  IDA  DELLA   TORRE 

=•       Così,  0  Signor,  per  me  ti  parla  Enrico, 
Del  possente  stranier  questo  è  il  consiglio  : 
Già  dall'Alpi  ei  discese,  e  viene  amico. 
Pur  che  fedele  a  lui  tu  pieghi  il  ciglio: 
A  spegner  l'ira  stolta  e  l'odio  antico 
Ei  ti  richiama  dall'inerte  esigilo. 
Vieni,  e  per  via  segreta,  o  mio  signore, 
Raggiungi  in  Asti  Arrigo  imperadore.  — 

'^^       Tale  ei  parlava;  e  quello  stuol  valente 
Fé' plauso  intorno  al  saggio  cavaliere: 
Lieto  Matteo  frattanto  e  sorridente 
Già  il  suol  natio  rivede  in  suo  pensiero; 
Indi  all'Eterno,  con  devota  mente. 
Supplicando  solleva  il  cor  sincero: 
Se  a  te,  Signor,  giunge  il  mio  prego,  ei  dice, 
L'estremo  de' miei  dì  rendi  felice. 
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Al  Garbagnate  amico  indi  si  volse 
E  a' fidi  suoi  che  gli  giurare  aita: 
Tornò  a  mescer  gli  amplessi,  e  tutti  accolse 
Entro  l'angusta  sua  magion  romita.  — 
Ma  un  mesto  cavalier  di  là  si  tolse. 
Cui  l'ombra  più  tacente  è  più  gradita  ; 
Alfredo  egli  è,  che  di  Matteo  nipote 
In  quelle  il  seguitò  piagge  remote. 

Non  lungi  ergea  la  coronata  fronte 
Placido  colle  in  verdeggiante  aspetto; 
E  frondeggiava  sul  pendìo  del  monte 
Sacro  alla  pace  un  tacito  boschetto: 
Qui  un'aura  molle  il  solitario  fonte 
Lambia,  scotendo  qualche  fior  negletto, 
Dove  l'ombra  fedel  della  foresta 
Oflfria  securo  asilo  a  un'alma  mesta. 


CANTO  PRIMO  15 

Spesso,  del  dì  novello  alle  prim'ore, 
Quando  il  riso  dell'alba  in  ciel  parea, 
Qui  in  suo  segreto  a  ragionar  d'amore 
Il  giovinetto  cavalier  traea; 
La  mesta  speme  che  gli  parla  al  core 
Nel  languor  dell'aspetto  si  pingea; 
E  d'amor  si  leggea  dolce  un  pensiero 
Sulla  fronte  gentil  del  cavaliere. 

Raccolte  al  sen  le  palme,  il  guardo  fiso 
Verso  all'occaso  meditando  arresta, 
Oome  fiore  d'  aprii  dal  turbo  ucciso 
Che  al  materno  terren  piega  la  testa: 
Fuggì  da'  labbri  suoi,  sparve  il  sorriso 
Dalla  sua  gota  scolorita  e  mesta; 
Ei  venia  sospirando,  ed  una  stilla 
Ancor  tremava  nella  sua  pupilla. 

Lamentando  egli  move  a  lento  passo 
Sovra  il  noto  pendio  di  facil  clivo. 
Ove  zampilla  da  un  aereo  masso. 
Con  fugace  susurro,  un  picciol  rivo  : 
E  mentre  assiso  sull'ignudo  sasso 
Volge  i  pensieri  al  suo  confìn  nativo, 
Con  triste  voluttà  ripensa  ancora 
De'suoi  verd'anni  a  la  serena  aurora: 

Quando  fra  il  riso  del  paterno  affetto 
Visse  i  bei  dì  dell'  innocenza,  quando 
Là  neir  aule  natie  pur  giovinetto 
Rotar  tentava  il  greve  avito  brando; 
0  con  caro  patetico  diletto 
Le  ballate  d'amor  venia  cantando; 
E  tutto  incerto  in  atto  indi  correa 
All'amplesso  materno,  e  sorridea. 
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-*       Or  tra  le  palme  appoggia  il  capo  lento 
Sotto  all'ascoso  pondo  del  dolore; 
Indi  prorompe  in  affannato  accento, 
E  la  speranza  gli  fugge  dal  core, 
li  mattutino  orezzo  il  suo  lamento 
Con  sé  portava  e  i  suoi  pianti  d'amore. 
Misero  Alfredo!  Il  prode  giovanetto 
Vittima  iangue  d'infelice  affetto. 

*'       Ei  d'Uberto  Visconte  unico  figlio, 
Fu  speme  un  giorno  a  sua  deserta  vita; 
Ora  richiama  invan  nel  suo  periglio 
La  sdegnosa  del  padre  ombra  tradita. 
Per  lui  pace  non  v'  ha,  non  v'  ha  consiglio 
All'  ansie  cure  dell'  alma  smarrita  ; 
Piange,  infelice!  e  in  sue  meste  parole 
Di  sé  ragiona,  come  amante  suole: 

^^       —  Deh  !  perchè  mai  degli  avi  alterno  sdegno 
Ne  divise  così,  dolce  amor  mio? 
Tanto  può  folle  ambizion  di  regno. 
Tanto  di  civil  sangue  atro  desio? 
Oh  fosse  almen  di  fede  eterno  pegno 
Il  nostro  voto,  e  1'  accogliesse  Iddio, 
Sicché,  di  guerra  alfìn  spenta  la  face, 
S'  udisse  risonar  l' inno  di  pace  !  — 

—  Che  mi  consigli,  amor?  di  vana  speme 
Nutro  mia  vita,  e  invan  per  lei  sospiro! 
Amo  il  mio  duol  segreto,  e  '1  cor  mi  preme 
L'ascosa  angoscia  di  un  fatai  deliro: 
Quest'amore  e  il  mio  cor  morranno  insieme, 
Ida  sarà  1'  estremo  mio  respiro  ; 
Ma,  lieta  e  ignara  ancor,  tu  non  udrai 
Di  chi  tanto  t'amò  gli  ultimi  lai. 
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—  Ben  ogni  speme  può  vanir,  non  quella, 
Ch'è  vita  all'alma  mia,  cura  segreta. 
Forse  quand'io  sarò  caduto,  o  bella, 
Al  mio  sasso  verrai  con  tarda  pietà. 
All'amator  tuo  fido,  in  pia  favella, 
Dona  allora  un  sospiri  —  virtù  noi  vieta. 
E  poi  quel  sasso  bacia ....  A  un  infelice 
Quest'ultimo  tributo  almen  ti  lice. 

—  Sorgerà  dietro  il  monte  il  sasso  mio, 
Ahi  !  forse  inonorato,  all'ombra  fida; 
E  quando  il  sole,  con  l'ultimo  addio. 
D'un  mestissimo  raggio  a  lui  sorrida, 
Il  trovatore,  in  tristo  metro  e  pio, 
La  storia  canterà  d'Alfredo  e  d' Ida... 
—  ET  aura  quota  e  '1  lamentar  dell'  onda 
Par  che  d'Ida  il  bel  nome  gli  risponda. 

^*       Qual  fra  l'altre  minori  esperia  stella, 
Fra  le  insubri  fanciulle  Ida  splendea; 
In  sulla  fronte,  ingenua  al  par  che  bella, 
Il  terzo  lustro  ancor  le  sorridea: 
Cara  fra  tutte  la  vergin  donzella. 
Desio  di  mille  cavalier'  sorgea; 
Ma  pur  non  anco  il  giovinetto  core 
I  palpiti  sentia  del  primo  amore. 

^^       Quando,  nel  dì  che  insiem  co'  guelfi  e  '1  padre, 
Degli  avi  all'  alte  case  ella  redia. 
Le  fuggenti  aflSsando  esuli  squadre, 
Novo  un  senso  pietoso  il  cor  le  apria; 
E  un  garzone  di  forme  alme  e  leggiadre 
Del  primo  amor  col  guardo  a  lei  s'offria: 
Fu  un  punto  sol,  —  ma,  da  quel  dì  pensosa, 
Più  la  bella  all'amor  non  fu  ritrosa. 

Cabcaho,  Patii*.  '* 


18  IDA  DELLA  TORRE 

36       E  il  giovinetto?  Ei  pure  ad  ogni  istante 
A  lei  pensa,  e  ridice  il  caro  nome: 
Contempla  illuso  il  verginal  sembiante,. 
Il  nero  ciglio  e  le  raccolte  chiome; 
E  intender  crede  una  parola  amante 
Dal  bel  labbro  di  lei,  puro  siccome 
L'onda  del  rio  che  gli  susurra  al  piede, 
E  il  sasso  lambe,  ov'  ei  gemendo  siede. 

^■^       Così  il  tapin  traea  dolenti  1'  ore  : 

Quand'  ecco  a  lui  ne  viene  il  fido  Ulrico, 
Che  un  dì  scudier  d'Alfredo  al  genitore 
Visse  fra  l'armi,  col  suo  duce  antico; 
Il  figlio  or  seguitò  del  buon  signore, 
Fedel  compagno,  e  più  che  servo  amico; 
E  lui,  ne' giorni  del  remoto  esigilo. 
Di  conforto  reggeva  e  di  consiglio. 

3^      —  Perchè  si  triste,  mio  signor  diletto, 
Gh  dice  Ulrico,  or  eh'  ogni  prode  è  in  festa  ? 
Qual  chiudi,  Alfredo,  alto  segreto  in  petto 
Che  di  sì  cupo  duol  tuoi  dì  funesta? 
Deh!  non  celarlo  al  mio  devoto  affetto. 
Dell'antica  amistà  prova  sia  questa: 
Perchè  qui  movi  ognor  solo,  tacente, 
Qual  chi  per  vana  speme  appar  demente  ?  — 

Così  al  giovin  guerriero  egli  favella 
E  la  destra  gli  stringe,  e  al  cor  la  pone  : 
—  Mio  solo  amico,  con  mite  favella 
Gli  risponde  il  mestissimo  garzone: 
Tu  chiedi  ciò  che  ignoto  ancora  è  a  quella 
Che  fu  de'  mali  miei  prima  cagione  ! 
Sì!  una  voce  soave  in  cor  mi  suona; 
Voce  è  d'  amor  che  sempre  mi  ragiona. 
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^^       —  Ma  tu,  fedele,  non  richieder  mal 
D  nome  di  costei  che  m' innamora, 
Che,  sola  speme  de' miei  lenti  guai, 
Sarà  mia  stella  infìno  all'  ultim'  ora  !  — 
Il  buon  scudier  dagli  amorosi  lai 
Pendeva,  in  atto  di  chi  piange  e  plora: 
Una  lagrima  terse,  e  in  dolce  affetto 
Tal  pietoso  si  volse  al  giovinetto: 

*^       —  Alfredo!  o  di  tua  casa  ultimo  vanto, 
Vieni  e  ti  nutri  di  miglior  speranza; 
A  me  deh  cedi  !  che  t'  amai  già  tanto. 
Fuggi  le  larve  d'oziosa  stanza: 
Confida  a  me,  che  ancor  piango  al  tuo  pianto. 
Tutta  de'mali  tuoi  la  rimembranza; 
Poni,  deh  poni  U  fascio  del  cor  lasso! 
Lascia  la  selva  e  il  solitario  sasso. 

*"       —  Rammenta  il  patrio  suol,  pensa  all'onore 
Di  tua  magion,  pensa  alla  gloria  avita; 
Ti  svegli  il  sovvenir  del  genitore. 
Della  terra,  cui  sacra  è  la  tua  vita; 
T' ispiri  il  santo  dell'  Italia  amore. 
Sul  nobile  sentier  eh'  essa  t'  addita  : 
Vieni  ornai,  t'abbandona  al  mio  consiglio, 
E  tornerà  sereno  il  mesto  ciglio.  — 

*^       Intanto  del  Visconte  entro  il  soggiorno 
Era  una  festa,  un'  ora  di  contento. 
Assembrati  que'prodi  al  duce  intorno, 
Alto  sul  nudo  acciar  fean  sacramento 
Aprir  con  l'armi  in  patria  il  suo  ritorno, 
La  viscontèa  spiegar  bandiera  al  vento, 
E  franto  ogni  poter  del  Torriano, 
All'  illustre  Matteo  render  Milano. 


20  IDA  DELLA  TORRE 

**       Giura  Rogiero,  e  degli  occhi  il  baleno 
Sotto  il  bruno  arco  del  suo  ciglio  ardea; 
Giura  il  Carcano,  e  i  Balbi,  a  cui  nel  seno 
L'ardor  de'giovenili  anni  fervea: 
Di  prodezza  ogni  cor  caldo  e  ripieno 
Già  di  vittoria  nei  pensier  si  bea; 
Ognun  desia  de'trovator  nel  canto 
Di  valente  campion  memoria  e  vanto. 

*^       Pietro  Capello,  e  Azzon  da  Marliano, 
Che  a  saldo  core  unian  senno  prudente, 
Con  provvido  opinar  tentano  invano 
Sperdere  i  giuri  dello  stuolo  ardente; 
Stolto  desio  di  sangue  e  sdegno  insano 
Degli  esuli  premea  1'  alma  bollente  : 
E,  col  pugno  su' brandi,  in  mezzo  all'ira 
L'  eletta  schiera  insubre  arme  cospira. 

*^       Così  volsero  ognor  nei  dì  che  furo, 
Misera  Italia,  i  tuoi  fati  infelici! 
Sotto  il  ciel  tuo  sereno  e  1'  aér  puro 
Covare  opre  di  sangue  e  guerre  ultrici: 
Fu  dell'Unnica  rabbia  il  nembo  oscuro 
Che  fé  l'un  l'altro  i  secoli  nemici? 
0  nel  tuo  sen  cotanta  ira  nudrita. 
Ti  fece  di  venture  empie  contrita? 

*'       Cresceano  i  figli  tuoi,  misera  terra. 
Di  nimistà  pasciuti,  e  senza  speme. 
Fra  i  lenti  orrori  di  fraterna  guerra 
Dell'  antica  virtù  traligna  il  seme  ; 
Una  larva  omicida  insorge  ed  erra 
Fin  tra  quei  che  la  zolla  ultima  preme: 
Così,  spento  il  tuo  nome  e  la  tua  gloria, 
Cadea  dei  dì  che  furo  ogni  memoria. 
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^*       Deh  qual  ti  prese  atro  furor?  qual  mai 
Ti  fé'  sì  cieca  improvvido  consiglio  ? 
Fra  i  civili  rancor'  dunque  vedrai 
Morir  tuoi  figli  con  asciutto  ciglio  ? 
E,  matrigna  spietata,  ognor  farai 
Del  loro  sangue  intorno  il  suol  vermiglio  ? 
Invano  il  giusto  all'aspra  età  pugnace 
Plorava  intorno  pace,  pace,  pace  ! 

Oh  splenda  un  astro  ancor,  lo  voglia  Iddio, 
Di  tua  gloria  novella  e  più  felice  ! 
E  sia  pago  il  mio  vergine  desio. 
Se  il  nome  che  fu  tuo  ridir  mi  lice  : 
Tu  sarai  meta  al  fido  ingegno  mio, 
Tu  dell'umile  verso  animatrice  ; 
E  al  sovvenir  de'  fortunati  eventi 
De'  figli  i  figli  penderanno  intenti  !  —  ' 

Ma  del  Visconte  appena  il  senno  antico 
Valse  il  foco  a  frenar  d'ogni  garzone: 

—  M'udite,  amici,  ei  parla  ;  in  man  d'  Enrico 
Le  sorti  vo' fidar  della  tenzone; 
Se  altero  a  lui  non  cede  il  mio  nemico, 
Solo  ei  scenda  de'  dritti  al  paragone  : , 
Questo  sul  nudo  acciar  giuri  ogni  forte, 
Non  alla  patria,  ed  ai  fratelli  morte.  — 

Stendeano  tutti  a  questo  giuro  il  brando, 
Quand'  ecco  Alfredo  in  mezzo  a  lor  redia  ;  — 
Ristette  il  giovin  cavaliero,  e  alzando 
L'  attonita  pupilla  impallidia  : 

—  Ruina  a  Guido  e  a'  suoi  !  —  così  il  nefando 
Voto  d' intorno  replicarsi  udi'a  : 

—  L'  ora  fatai  suonò  della  vendetta. 
Sangue  chiede  ogni  brando,  e  sangue  aspetta.  — 
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52       Perchè  la  faccia  impallidita  e  bella 
Tacente  Alfredo  sul  petto  reclina  ? 
Ida,  che  in  cor  sì  dolce  gli  favella, 
Che  sola  fu  de'  suoi  pensier  reina  ; 
Ida,  eh'  è  di  sua  vita  unica  stella. 
Imago  de'  suoi  sogni,  alma  divina 
Che  di  sì  puro  amor  lo  riconsiglia, 
Essa  di  Guido  della  Torre  è  fìgha. 

■'^       Quand' orfano  ramingo  egli  fuggio 
Lontan  dalla  deserta  avita  rócca, 
Un  viso,  un  guardo  umilemente  pio 
Onde  l'amor  più  cari  lampi  scocca. 
Il  giovine  suo  cor  così  ferie. 
Che  di  tutta  dolcezza  ancor  lo  tocca: 
Egli,  a  terra  chinando  le  pupille. 
Bagnate  le  sentì  di  dolci  stille. 

^*       E  da  quel  dì  seguilla  il  suo  pensiero, 
E  con  lei  venne  l'alma  pellegrina; 
Da  quel  dì  sempre,  fissa  in  sul  cimiero 
Una  lenta  ondeggiò  piuma  azzurrina, 
E  la  spada  pendè  del  cavaliere 
Da  una  serica  ciarpa  cilestrina  : 
Luce  non  ebbe  il  giovinetto  core, 
Fuor  che  lo  sguardo  del  suo  primo  amore. 

Ora,  in  udir  le  irate  voci  estreme, 
N'  ebbe  cupo  sgomento  l' infelice  : 
Un'angoscia  di  morte  il  sen  gli  preme, 
E  un  soffocato  gemito  n'  elice  : 
Sparve  l'ultimo  raggio  di  sua  speme; 
Ei  ristette  com'uom  che  piange  e  dice: 
—  De'  fratelh  il  destin  deh  !  non  giurate. 
Ma  que'  brandi  a  più  degne  opre  serbate  ! 
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—  Sperdi,  gran  Dio  !  gli  atroci  giuramenti, 
Severo  in  atto  Alfredo  indi  riprese  : 

Son  d'  una  patria  stessa  i  nostri  accenti; 
Figli  tutti  noi  Siam  d'un  sol  paese: 
Là,  fra  le  nostre  mura,  abbiam  parenti, 
Che  piangono  sull'  aspre  alterne  offese. 
Ma  poi  che  nel  periglio,  armi  gridando, 
Traete  ancor  dalla  vagina  il  brando, 

Tornate  in  patria,  ed  ammorzate  alfine 
Dell'  ira  le  faville  in  ogni  sponda. 
Rideste  in  una  1'  armi  cittadine, 
Italia  tutta  a  un  grido  sol  risponda  ! 
Dall'Alpi  sino  all'ultimo  confine 
Spunti  di  gloria  la  novella  fronda: 
E  se  nei  cor  mortali  odio  si  tace, 
Tra  i  fratelli  invochiam  virtude  e  pace.  — 

Così  con  opinar  libero  e  saggio. 
Siccome  affetto  e  patrio  onor  lo  ispira. 
Favella  il  cavaliero,  e  vivo  raggio 
Di  pensieri  sublimi  il  volto  spira. 
A  quel  franco  consiglio,  a  quel  linguaggio 

I  giurati  languirò  accenti  d' ira  : 

Ma  il  vecchio  duce,  tanto  sdegno  il  punse, 
Fremette  in  suo  segreto,  e  a  lui  soggiunse  : 

—  Folle,  imberbe  garzon ,  che  mi  consigli  ? 

II  tuo  valore,  i  vanti  tuoi  son  questi? 
Dunque  noi  tutti  andrem  primi  ai  perigli. 
Mentre  vile  tu  tremi  e  il  passo  arresti? 
Indegno  !  agli  avi  tuoi  così  somigli 

Onde  un  nome  possente  e  un  brando  avesti? 
Va ,  sconsigliato,  va  !  Guido  t'  accolga  ; 
Di  libertà  V  insegna  all'  aure  ei  sciolga  ! 


24  '  IDA  DELLA  TORRE 

60       —  E  yoi,  prodi  compagni  e  fidi  miei, 
Non  pensate  a  costui  ;  più  noi  ravviso  : 
Va!  che  mia  speme  e  figlio  mio  non  sei; 
Lungo  da  me  vivrai,  da  me  diviso.  — 
Tutti  dier  plauso  al  vecchio  duce  ;  ed  ei 
Sul  labbro  avea  d'  amaro  sdegno  un  riso. 
Invano  il  buon  garzon  pregando  pianse. 
Del  proscritto  signor  V  ira  non  franse. 

*^       Ulrico,  ei  pur  prostrandosi  stringea 
Gemendo  le  ginocchia  al  suo  signore  ; 
Della  patria  gli  affanni  a  lui  pingea. 
Rammentando  d'  Alfredo  il  genitore  : 
Ma  di  Matteo  lo  sdegno  non  vincea  ; 
Che  più  saldo  ei  si  tenne  in  suo  furore, 
Sclamando  :  —  È  mio  nemico,  e  mi  tradisce 
Chi  alzar  la  fronte  a  me  d' innanzi  ardisce. 

Cosi  respinto  dal  fidato  amplesso 
Del  congiunto  a  cui  fu  speranza  e  cura, 
Partiasi  Alfredo,  e  lo  scudier  con  esso. 
Ramingando  infelici  alla  ventura. 
Da  mille  alterni  affetti  il  core  oppresso. 
D'ansie  pieno  la  mente  incerta,  oscura. 
Cercava,  seguitando  il  reo  destino, 
Lungo  dalla  sua  patria,  altro  cammino. 

Poiché  giunse  del  colle  in  sul  pendio. 
Che  già  fu  testimon  del  suo  dolore, 
Fermò  i  passi  sul  margin  di  quel  rio, 
Dove  sì  spesso  egli  sognò  d'amore  : 
—  Addio  bel  fonte ,  ombra  tacente,  addio  ! 
A  voi  qui  sempre  tornerà  il  mio  core  ; 
Ma  volge,  indi  sclamò,  questa  mia  vita, 
Come  per  l'ampia  terra  onda  smarrita. 
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—  Ma  perchè,  con  me  stesso  ricordando 
Vane  speranze,  io  verso  inutil  pianto  ? 
Benché  fuggente  e  di  mia  casa  in  bando, 
De'  forti  cavalier  m'  aspetta  il  vanto  : 
Restami  un'  alma  ancor,  restami  un  brando, 
L'  amor  del  mio  paese  or  m'  è  più  santo  ; 
E  la  dama  gentil  del  mio  pensiero 
Al  fin  mi  guiderà  d'  esto  sentiero. 

—  Segua  Arrigo  il  Visconte  ;  in  suo  cammino 
D'  aita  più  non  gli  sarà  mia  destra. 
Solo,  con  una  spada,  pellegrino 
Altro  suol  cercherò  per  via  silvestra; 
Nuova  meta  m'  ha  posta  il  mio  destino. 
Altra  m'  attende  di  valor  palestra  ; 
Né  fìa  che  Alfredo,  con  umil  sembiante, 
Il  ciglio  abbassi  a  re  straniero  innante. 

—  Né  spergiuro  son  io  :  la  guelfa  insegna 
M'  accorrà,  ma  fuggente  e  derelitto  : 

Così  m'  é  dato  almen,  se  onor  qui  regna, 
Farmi  vendicator  d'un  gran  delitto , 
D'un  parente  non  fu  la  destra  indegna, 
Che  il  genitor  stendeami  al  pie  trafitto, 
Quando  sete  dell'  oro,  e  tradimento 
Porgeangli  il  ferro  all'  esecrato  intento  ? 

*'       —  E  il  misero  del  vecchio  ultimo  fato 
La  madre  cara  non  segui'a  pur  essa? 
0  nome  di  mia  stirpe  abominato  ! 
0  casa  de'  miei  padri  all'  imo  oppressa  ! 
Orfano  senza  tetto  ed  obbliato. 
Pace  offrirmi  non  può  la  morte  istessa  : 
Ma  no  !  nella  sventura  un  fido  amico 
Ritrovo  ancora;  e  tu  sei  quello,  Ulrico.  — 
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"^       Così  plorando  e  ragionando  insieme 
Del  Benàco  lasciar  le  rive  ombrose. 
Le  nubi  allor,  del  dì  sulF  ore  estreme, 
Finte  apparian  d'  un  bel  color  di  rose  : 
Quasi  raggio  di  sol,  mite  una  speme 
In  cor  d'Alfredo  a'  suoi  sospir  rispose  ; 
Una  speme,  che  pia  gli  cercò  l'alma, 
E  gli  piovve  ai  pensier  tacita  calma. 

'^^       Spronare  i  due  corsieri,  e  dier  le  spalle 
Ai  colli  di  Riviera,  alle  borgate  : 
Lasciar  ville  e  casali;  entro  la  valle 
Cercar  strade  senz'  orma  ed  inusate. 
Solo  incontrar  nel  solitario  calle 
Abituri  e  rovine  abbandonate; 
D'antica  rocca  biancheggianti  massi, 
Di  querce  all'ombra  e  di  funerei  tassi. 

E  già  nel  puro  ciel  venia  la  luna 
Tacita  seguitando  il  suo  sentiero  ; 
Già  s'  accendean  le  stelle  ad  una  ad  una 
Roteando  nel  placido  emisfero  ; 
In  riva  a  un'  onda  lamentosa  e  bruna 
Scalpitava  d'  Alfredo  il  buon  corsiero  : 
Tacente  Ulrico  lo  seguia  da  tergo. 
Finché  a  loro  s'  offerse  un  quoto  albergo. 

Ivi  trovàro  asilo.  Un  buon  vegliardo 
Neir  umil  sua  dimora  ambo  li  accolse  ; 
E  lo  feria  d'  Alfredo  il  dolce  sguardo. 
Quando  alzò  la  celata  e  l'elmo  sciolse. 
Posava  Ulrico.  Il  cavalier  lombardo 
Alzò  una  prece,  nel  manto  s'  avvolse  : 
D'  una  vergin  l' imago  amica  e  pia 
Sovra  r  ale  d' un  sogno  a  lui  venia. 
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Alta  è  la  notte,  il  ciel  di  luce  muto  ; 
L'aura  de'  monti  sovra  il  lago  muore. 
Ma  a  segreto  consiglio  ancor  seduto 
Co' suoi  vegliava  il  ghibellin  signore: 
AUor  che  un  suon  di  flebile  liuto, 
E  la  dolce  canzon  del  trovatore 
Fuor  del  recinto  replicar  s'  udia, 
Qual  notturna  d'amor  vaga  armonia. 

E  un  giovinetto  di  gentil  sembianza 
S'  appresentava  nel  remoto  ostello. 
Là,  fra  gli  accolti,  in  atto  d'  esultanza 
Tenta  in  più  gajo  metro  un  suon  novello. 
Ben  lo  ravvisa  il  duce  a  cui  s'  avanza  ; 
È  Rolando,  un  fedel  suo  menestrello. 
Ma,  se  il  sospetto  d'  ogni  cor  s'  è  tolto. 
Lo  inchiedon  tutti  con  turbato  volto. 

Ei  si  volge  al  Visconte:  —  Inclito  duce, 
Il  dì  forier  della  tua  gloria  è  presso  ! 
Splende  sugli  anni  tuoi  l'antica  luce, 
E  i  tuoi  vanti  ridir  mi  fìa  concesso  : 
Di  Galeazzo  tuo  qui  mi  conduce 
Un  cenno,  a  te  fedel  segreto  messo; 
I  patrii  campi  ignoto,  errante  ei  corre, 
Le  guelfe  opre  spiando  e  i  Della  Torre. 


28  IDA.  DELLA    TORRE 

*       —  E  questi  accenti  suoi  per  te  vergati 
Ei  commetteva  alla  mia  certa  fede  : 
Ond'  io  qui  venni  per  calli  inusati, 
Più  notti  errando  con  incerto  piede. 
Ma  i  nostri  lieti  giorni  or  son  tornati; 
Arrigo  imperadore  in  Asti  siede; 
E  a  lui  devote  già  chinar  le  fronti 
Di  Fisiraga  e  di  Langosco  i  Conti. 

&       —  «  Padre  !  »  dicea  lo  scritto,  «  il  tuo  pensiero 
Alla  nostra  cittade  ornai  si  volga; 
Sprezza  il  furor  del  Torriano  altero, 
Cesare  amico  al  seno  ti  raccolga  : 
T'  affretta  in  Asti  :  di  Simon  Roero 
L'onorata  magion  1'  esule  accolga  ; 
Sul  caduto  destin  del  tuo  nemico 
L'avito  seggio  ti  prepara  Enrico.  » 

^       L'atteso  cenno  in  alto  e  lieto  accento 
Lesse  Matteo,  benedicendo  al  figlio  ; 
Tutti  sciamar,  concordi  in  un  intento  : 
—  Segua  alfine  il  trionfo  al  lungo  esigilo  ! 
Vincente  spiegherem  bandiera  al  vento, 
Se  ci  regge,  o  signor,  lo  tuo  consiglio.  — 
Con  noto  metro,  il  menestrello  intanto 
Al  Visconte  sciogliea  di  laude  il  canto. 

'       E  cantando  pingea  1'  ire  omicide 
Prima  cagion  d' invendicate  offese  ; 
Quando  a  Napo  Torrian  le  sorti  infide 
Volsero  il  fato  dell'  ardite  imprese  : 
Quando  il  mitrato  Otton  mescer  si  vide 
Per  lo  sacro  retaggio  aspre  contese  ; 
E  l'armi  della  Torre  in  varia  guerra 
Rotte  e  fuggenti  dalla  patria  terra. 
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CANTO   SECONDO  2& 

Dopo  non  molti  dì,  que'  pochi  forti 
Che  comune  al  Visconte  avean  destino, 
Ogni  atto  ed  opra  divisare  accorti, 
Scorgendo  il  turbo  che  fremea  vicino; 
Air  esule  Matteo  fidi  consorti 
Vegghiàr  per  vie  non  conte  il  suo  cammino  : 
E  lui  non  conosciuto,  in  manto  oscuro 
D'  Asti  alle  porte  accompagnar  securo. 

In  fosco  velo  il  primo  albor  più  lento 
Annunzia  il  giorno  all'  itala  pianura  ; 
Più  greve  spira  dell'  autunno  il  vento, 
Che  par  la  stanca  piangere  natura. 
L' insegna  della  Torre  in  pian  d'  argento 
Sventola  di  Milano  in  sulle  mura  : 
E  con  alterna  vece  armate  scorte 
Della  insubre  città  tengon  le  porte. 

Quand'  ecco  di  guerrier  triplice  squillo 
Il  vallo  esterno  risonar  s' intese  ; 
E  un  araldo  spiegò  bianco  vessillo  : 
Calessi  il  ponte.  —  Nel  sobborgo  scese 
Un  sacro  veglio,  e  in  grave  atto  tranquillo 
Del  Capitan  del  popolo  richiese. 
Apportator  d'  altissimo  messaggio, 
Arrigo  il  manda,  e  di  sua  fede  ostaggio. 

Con  poco  stuol  nella  cittade  avanza 
A  lenti  passi,  ma  in  sembiante  amico  : 
Varia  una  turba,  in  atto  d'  esitanza. 
Spesseggia  intorno  all'  orator  d'  Enrico. 
Là,  dove  il  duce  della  Torre  ha  stanza, 
Della  Comune  nel  palagio  antico; 
Giungono  i  messi  intanto;  e  a  tal  novella 
Guido  a  consiglio  i  maggiorenti  appella. 
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^2       Schiusa  è  1'  aula  solenne  agli  oratori, 
E  un  folto  volgo  vi  sospinge  il  piede. 
Già  s'avanzano  i  duci,  i  valvassori. 
Negli  onorati  scanni  ognun  già  siede; 
Poi  degli  insubri  nobili  e  signori 
Ricca  d'  ammanti  1'  alta  schiera  incede  : 
Succedono  gli  armati  a  mano  a  mano, 
E  un  suon  di  plauso  annunzia  il  Capitano. 

Grave  e  bruna  egl'  indossa  1'  armadura, 
Ma  scuote  sul  cimier  pennacchio  bianco  ; 
Aureo  fermaglio  il  manto  gli  assicura, 
E  di  Napo  r  acciar  gli  pende  al  fianco. 
Muto  ei  s'  arresta,  colla  fronte  oscura. 
Volgendo  intorno  il  ciglio  ardito  e  franco; 
Indi  s'asside,  e  il  podestà  con  esso  : 
S'  aderge  allora,  e  gli  favella  il  messo. 

-—  Me  pastor  di  Costanza  umile,  indegno, 
A  voi,  nobili  insubri,  Arrigo  invia  : 
Salute  e  pace  a  tutti  egli  offre ,  e  pegno 
Della  fede  comun  la  vostra  or  sia. 
Poi  che  fu  assunto  de'  Germani  al  regno, 
Qui  il  ferreo  serto  cingere  desia; 
D'  ogni  metallo  il  ferro  è  '1  più  valente  : 
Così  per  l'armi  vostre  ei  sia  possente. 

—  E  già  dell'Alpe  i  gioghi  superati, 
D'Asti  alle  mura  egli  a  sostar  ne  venne; 
Ma  venne  amico,  e  de'  fratelli  irati 
L'armi  funeste  ed  il  hvor  contenne. 
, Lieti  per  lui  saranno  i  vostri  fati; 
Ch'  arra  egli  v'  offre  d'  amistà  perenne  ; 
L' accogliete,  o  Lombardi,  e  a  lui  devoti 
Sciogliete  primi  della  pace  i  voti. 


CANTO   SECONDO  31 

J6       —  E  sorga  il  sol  di  vostra  gloria,  e  torni, 
Mite  a  spirar  per  voi  1'  aura  di  pace  ! 
La  lombarda  corona  Arrigo  adorni. 
Che  a  torto  da  tant'  anni  oscura  giace  : 
Ridano  a  tutta  Italia  i  cari  giorni, 
L' ira  di  parte  ammorzi  la  sua  face  ; 
Ed  ogni  terra,  d'  alto  onor  vestita, 
Fra  r  armi  esulterà  ringiovenita.  — 
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Tal  disse  accorto  1'  orator  germano. 
Indi  la  regia  scritta  a  Guido  porse  : 
Allor,  quasi  di  vento  un  suon  lontano. 
Un  murmure  diverso  intorno  sorse. 
Dall'alto  seggio  incerto  il  Capitano 
Girò  rapido  il  guardo,  i  labbri  morse  : 
Un  mutar  cenni,  un  iterar  d'  accenti 
Dei  duci  accenna  le  contrarie  menti. 


Bonifacio  giurista,  alla  proferta 
Del  germano  inviato  alfin  rispose  : 
—  D'altri  perigli  e  d'  altri  danni  esperta, 
In  sé  stessa  Milan  salute  pose  : 
Or,  grave  esame  il  tuo  dimando  morta, 
A  maturo  opinar  di  sì  gran  cose  : 
E  noi,  nel  fausto  e  nell'  avverso  fato. 
Fede  intatta  alla  patria  abbiam  giurato. 

1*       —  Che  se  il  settimo  Arrigo  a  pace  invila, 
E  r  armi  affrena  e  le  discordie  atterra. 
Vegga  la  città  nostra  in  pace  unita 
L' impeto  non  temer  d'  esterna  guerra. 
Ritorna  al  tuo  signor  :  di  fida  aita 
Sacramento  gli  fa  l' insubre  terra  ; 
Ma  noi  viviam  concordi,  e  il  Torriano 
Con  giusta  norma  ognor  tenne  Milano.  — 


32  IDA  DELLA  TORRE 

2»       Tutti  plausero  intorno,  e  Guido  istesso, 
Che  dai  duci  seguito  indi  n'  uscia  : 
Gridan  gli  araldi  allor  sciolto  il  consesso  ; 
E  ognun  di  qua,  di  là,  si  dipartìa. 
Ritrassi  ei  pur,  ma  irato,  il  regio  messo, 
Che  poi  deluso  al  suo  signor  redia. 
Il  messaggio  compiendo  in  queir  istante 
Che  Matteo  si  prostrava  al  re  d' innante. 

21       Con  un  sorrider  placido  e  cortese 
L'  esule  pellegrino  Arrigo  accolse, 
E  dall'  alto  suo  scanno  anzi  discese, 
E  come  amico  al  seno  lo  raccolse. 
Commosso  allor  la  regal  destra  prese 
Reverente  il  Visconte,  e  '1  voto  sciolse  ; 
De'  baroni  al  cospetto,  in  alto  accento. 
Ripetè  di  sua  fede  il  sacramento. 

^2       E  poi  converso  al  conte  di  Langosco, 
Come  a  fratello,  gli  tendea  le  braccia  ; 
Ma  colui:  —  Nulla  di  comune  hai  nosco. 
Tu,  altor  di  risse,  ciii  la  fame  caccia  ! 
Superbamente  disse  :  e  torvo  e  fosco 
Togliendosi  da  lui,  torcea  la  faccia. 
—  Pensi  la  tua  città  tornar  felice. 
Tu,  che  d'  ogni  suo  mal  fosti  radice  ?  — 
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Ma  il  monarca  che  in  cor  nudriva  speme 
Di  render  pace  alle  gelose  menti  : 
—  Deh  !  non  sia,  disse,  che  sì  tristo  seme 
Oggi  fra  voi  rinasca  e  s'  alimenti. 
Queste  d'odio  fra  voi  sian  voci  estreme, 
Tornin  dal  core  al  labbro  i  lieti  accenti.  — 
Tal  queir  alme  aizzate  ei  ricompone 
A  breve  posa,  e  pace  a  tutti  impone. 


PARTE   SECONDA  33 

D'Asti  COSÌ  fra  l'alte  mura  Enrico 
Tenne  sua  corte,  ognor  clemente  e  saggio; 
E  là  raccolse,  giusta  il  giuro  antico, 
De'  lombardi  potenti  il  primo  omaggio: 
Indi  volgea  festante,  in  atto  amico. 
Alle  lombarde  rive  il  suo  viaggio, 
Con  la  consorte,  augusta  pellegrina, 
Fior  di  vaghezza  e  di  beltà  reina. 

Stette  prima  a  Vercelli,  indi  a  Novara, 
E  molti  il  seguitar  conti  e  signori: 
Ogni  plebe,  non  mai  d'omaggi  avara, 
Gli  rese  in  suo  cammino  illustri  onori. 
Cosi  d'Arrigo  la  sagace  e  chiara 
Possanza  allor  vincea  gl'itali  cori: 
Servi  al  cenno  così  del  Sir  germano, 
A  lui  traeano  i  duci  a  mano  a  mano. 

Ed  ei,  se  fra  le  mura  a  cui  giugnea 
Errar  scorgesse  in  volta  armi  nemiche, 
Frenava  i  malcontenti,  e  lor  porgea 
Facil  promessa  con  parole  amiche: 
Con  accorto  pensier  quindi  intendea 
L'orme  a  sopir  delle  querele  antiche; 
Onde,  ristretti  appiè  del  Sire  istesso, 
Si  confondean  gli  avversi  in  mite  amplesso. 

Ma  la  città,  che  al  suol  lombardo  impera 
E  nel  bel  piano  in  vasta  cerchia  siede. 
Un  primo  duce  con  regal  bandiera 
Fra  un  agguerrito  stuol  venir  già  vede: 
Sommesso  allo  stranier  Guido  non  era. 
Fermo  negando  abbandonar  sua  sede. 
Ritorna  il  messo,  e  Guido  al  sommo  Enrico 
Traditor  manifesta  e  a  lui  nemico. 

Gargano^  Poesie.  3 


34  IDA  DELLA  TORRE 

'**       Fremente  Arrigo  alla  novella,  intorno 
Raccoglieva  i  suoi  prenci  a  parlamento; 
Spediva  un  altro  messo  al  nuovo  giorno, 
Il  sovrano  recando  ultimo  accento  : 
Sgombro  al  re  fosse  il  comunal  soggiorno , 
La  città  ricongiunta  a  un  solo  intento, 
E  tutto  uscisse  il  popolo  esultante 
Delle  urbane  dimore  a  lui  d' innante. 

"       Al  suon  dell'alto  inopinato  impero, 
La  terra  insubre  di  terror  fu  scossa; 
E,  come  vinti  da  fatai  pensiero, 
Chinar  la  fronte  i  Guelfi  a  tanta  possa: 
Guido  r,udì  sdegnosamente  altero, 
L'alma  sua  fu  di  tarda  ira  commossa  ; 
E  da  sue  genti  disperando  aita, 
Previde  ogni  sua  speme  andar  tradita. 
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D'un  Augusto  il  consiglio  e  l'onoranza 
Che  di  novo  splendor  cingeane  il  soglio; 
Le  guelfe  trame,  onde  civil  baldanza 
Stolta  crescea  terror  di  pace  e  scoglio; 
Il  fremer  delle  turbe  e  la  speranza 
Di  veder  domo  il  feudale  orgoglio; 
Tutto  a  prò  del  Germano  i  cori  aperse 
E  a  nove  cose  ogni  desir  converse.  —  (* 

Alfredo  intanto,  per  nascose  vie, 
D'amore  i  sogni  e  il  suo  destin  seguiva; 
Ulrico  invan  le  meste  fantasie 
Con  amico  parlar  gli  raddolciva: 
Cosi  corsero  il  primo  e  l'altro  die, 
Di  monte  in  valle  e  d'una  in  altra  riva; 
Passar  dai  clivi  nel  fecondo  piano, 
Scesero  in  sen  della  natia  Milano. 


DANTO   SECONDO  35 

*-       Qui  giunto  appena,  alle  paterne  soglie 
La  segreta  del  cor  voce  l' invita  ; 
E  qui  ritorna  a  fosche  antique  doglie 
L*alma  di  cupe  imagini  vestita: 
Amore  alfine,  amor  di  quinci  il  toglie, 
E  una  cara  gli  rende  idea  romita; 
Ed  ei,  come  speranza  ancor  lo  affida, 
Il  passo  ed  il  pensier  rivolge  ad  Ida. 

"^       Nel  maggior  tempio  Alfredo  alla  devota 
Supplice  turba  si  mescea  sovente: 
Oh  quante  volte  con  arcana  nota 
Disse  il  suo  nome,  nel  pregar  fervente  ! 
Mentre  ne'  cieli  la  pupilla  immota. 
De'  sacri  carmi  all'  armonia  crescente 
Rapito  in  divo  incanto,  infra  gl'incensi 
Di  mite  affetto  respirava  i  sensi. 

^'        Un  dì,  mentre  alla  Madre  dei  fedeli 
De'  suoi  voti  il  purissimo  volgea. 
Una  vergine  chiusa  in  bianchi  veli 
Venirne  appiè  dell'ara  egli  scorgea. 
Trapunta  gonna  del  color  de'  cieli 
Le  angelich' orme  appena  ombrar  parea; 
Una  fidata  la  seguia  donzella, 
E  la  nudrice  a  lento  pie  con  ella. 

*^       Là,  sui  marmorei  gradi  Ida  prostrava 
I  devoti  ginocchi;  e  tutta  sola 
Per  il  paterno  capo  a  Dio  pregava, 
Che  gl'innocenti  cor  sempre  consola. 
A  tal  vista  rapito  Alfredo  stava. 
Sul  labbro  gli  morì  la  pia  parola  ; 
Eterea  nube  il  tempio  involger  parve: 
Tutto,  fuor  ch'Ida,  agli  occhi  suoi  disparve. 
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3«       Né  la  donzella  a  ravvisar  fa  tardo, 
Benché  tutta  nel  vel  fosse  raccolta; 
Ratto  penetra  dell'amor  lo  sguardo, 
E  d'ignota  dolcezza  accenti  ascolta: 
Tal  da  lei  pende  il  giovane  lombardo, 
Come  in  quel  giorno  che  la  prima  volta 
La  vide  e  amolla.  —  E  quando  il  puro  viso 
Ella  aperse,  gU  parve  il  paradiso. 

»'       Leve  sul  crin  partito  il  vel  raccolse 
La  verginetta,  e'I  puro  viso  aperse; 
E  nel  lampo  de'rai  tutta  s'accolse 
La  candid'  alma,  e  gli  occhi  al  cielo  aderse  ; 
Solo  un  istante  il  bel  viso  ella  volse, 
E  del  garzon  nel  guardo  il  suo  converse. 
Poi  chiuse  il  vel,  chinò  la  fronte  — e  muta 
Sovra  il  tempio  la  notte  era  caduta. 

'*       Così  beato  dell'amata  vista. 
Il  garzon  ne'  soavi  occhi  s'affise  ; 
E  quel  guardo,  che  tutto  il  cor  gli  acquista, 
D'ogni  altra  cura  per  poco  il  divise. 
Parve  aggravarsi  più  dogliosa  e  trista , 
D'Ida  al  partir,  l'aura  che  pria  sorrise: 
Lasciato  il  tempio  alfln,  col  cor  tremante 
Veniane  Alfredo  al  Torriano  innante. 

*'       Il  nome  di  sua  gente  a  lui  fé' noto, 
E  il  destin  rammentò  del  genitore  ; 
Com'  indi  a  viver  tratto  orfano,  ignoto, 
Ebbe  a  seguir  Matteo  nel  lungo  errore  : 
Ed  ora  unirsi  a' Guelfi  esser  suo  voto, 
Fedel  recando  a  patrii  dritti  il  core; 
E,  con  le  invitte  cittadine  spade, 
Invocar  salve  le  natie  contrade. 
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Come  esulta  nell'alma  generosa 
Prode  garzon  che  il  primo  amor  sospira. 
Caldo  così  della  sua  fiamma  ascosa 
Per  la  patria  e  per  Ida  anch'ei  respira; 
E  rapido  prorompe  all'animosa 
Parola  che  virtude  in  sen  gli  spira  ; 
Amor  di  libertà,  desìo  di  guerra, 
Voce  d' un  figlio  alla  materna  terra. 

Si  parla  Alfredo,  e  il  Torrian  che  l'ode, 
Un  cor  sincero  e  forte  in  lui  ravvisa; 
Lieto  lo  stringe  al  sen  con  ampia  lode, 
E  a  degno  fin  lo  incita  in  nobil  guisa. 
Di  là  partito  baldanzoso  il  prode 
Guelfa  vestì  bianco-vermiglia  assisa, 
E  corse  ad  armeggiar  co'  piti  valenti. 
Che  ne'  ludi  guerrier  ferveano  intenti.  — 

Segue  sua  via  frattanto  il  re  germano  , 
Ne' successi  primieri  omai  fidente; 
Tragge  l'arme  concordi  inver  Milano, 
D'immenso  orrevol  seguito  possente; 

I  prenci  Guido  ed  Ugo,  e  Valerano, 
D'Austria  il  duca  Leopoldo  e  la  sua  gente; 
E  di  Savoja  il  conte,  e  torme  molte. 

Che  i  ghibellini  duci  avean  raccolte. 

Rodolfo  di  Brabante  anch'ei  seguia 

II  giovin  rege  con  trecento  arcieri; 
Enrico  delle  Fiandre  a  lui  venia 
Fra  i  prodi  conti,  ed  i  baroni  alteri; 
E  Filippon  Langosco  da  Pavia, 

Con  caterva  di  fanti  e  cavalieri; 
E  tra  l'armi  incedean  co' sacri  onori 
Di  Treveri  e  di  Liegi  i  due  pastori. 
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^*       Con  questa  di  campioni  inclita  schiera 
Di  Milano  le  mura  Arrigo  appressa. 
Giunto  alle  porte,  d'arrestarsi  impera, 
Infra  una  turba  curiosa  e  spessa; 
E  sotto  alla  teutonica  bandiera, 
Ov'è  l'incoronata  aquila  impressa, 
De' nobili  raccoglie  il  giuro  fido. 
Ma  attende  invan  che  a  lui  si  prostri  Guido. 

*^       Fra  le  accorrenti  turbe  ei  pur  ne  venne. 
Ultimo  ai  pie  d'Arrigo  e  renitente; 
Ma,  ricinto  da' suoi,  lunge  si  tenne, 
Altero  al  suol  fissando  il  ciglio  ardente. 
La  guelfa  insegna  uno  scudier  sostenne 
Fra  l'altre  che  chinarsi  umilemente: 
Quando  un  german  s'avventa  a  quella,  e  afferra 
L'asta,  e  la  scaglia  disdegnosa  a  terra. 

*^       Guido,  a  tal  vista,  di  furor  s'accende. 
Ma  il  suo  stuol  si  ritraggo  e  sta  tremante: 
Deluso  allora  dal  destriero  ei  scende, 
Ed  il  ginocchio  piega  al  re  d' innante. 
Tosto,  Arrigo  la  destra  gli  protende, 
E  lo  solleva  con  uman  sembiante: 
—  Cangia,  o  forte  lombardo,  il  tuo  consiglio, 
Non  ti  riman  speranza  in  tal  periglio.  — 

*'       Così  parlò.  —  Fra  gl'iterati  evviva 
Per  l'ampie  urbane  vie  quindi  procede  ; 
E  una  folta  di  plebe  onda  festiva 
Il  gran  corteggio  seguitar  si  vede. 
Baldo  di  gioia  il  ghibellin  veniva, 
E  dell'amato  sir  stringeasi  al  piede; 
E  reduci  alle  care  antiche  mura 
Scordavano  i  proscritti  ogni  sventura. 
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Sonan  vaghe  armonie,  liete  canzoni, 
È  un  esultar  di  plauso  in  tutti  i  lati  : 
In  sulle  soglie  adorne  a  bei  festoni, 
D'allòr  fronzuto  i  margini  infiorati. 
Su  le  fenestre  intorno,  in  sui  veroni 
Di  zendadi  e  di  stole  incoronati. 
Gli  onesti  cittadin  da  le  tranquille 
Opre  accorrean  frettosi  a  mille  a  mille. 

0  d'ignorati  volghi  instabil  mente, 

0  di  popolo  imbelle  aura  diversa. 
Che  plaudi  in  folle  guisa  a  cui  furente 
Per  civil  odio  un  tempo  eri  conversa! 
Tale  una  cieca  faziosa  gente, 
Sempre  d'affetti  e  di  consiglio  avversa. 
Mentre  sublima  l'un,  rovescia  e  preme 
Chi  pria  fu  gioco  a  sua  volubil  speme.  — 

Incede  il  sommo  prence,  e  seco  innanti 
Passa  Matteo  fra  i  cavalier  lombardi; 
Poi,  carchi  d'auree  vesti  e  ricchi  ammanti, 

1  sir  germani  e  i  loro  ampli  stendardi: 
Indi,  a  piccole  squadre,  arcieri  e  fanti 
Succedon  tra  gelosi  o  incerti  sguardi. 
Nel  comunal  palagio  il  gran  corteggio 
Sosta,  e  il  monarca  colà  pone  il  seggio. 

Colà  le  molte  alterne  accuse  Enrico 
Del  Torriano  e  del  Visconte  accolse: 
Là,  spargendo  d'obblio  lo  sdegno  antico. 
Tranquilli  accenti  ad  ambo  i  duci  ei  volse. 
Parve  in  pace  tornato  ogni  nemico, 
Appena  ei  le  giurate  ire  disciolse; 
Pure  in  quell'alme  irrequieta  e  rea 
Sete  d'avverso  sangue  ancor  fremea.  (* 
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*^       Così,  se  nell'azzurro  ampio  del  cielo 
È  una  quiete  taciturna  e  mesta, 
Se  non  tremola  fior,  né  ondeggia  stelo, 
Né  una  foglia  stormisce  alla  foresta; 
Quel  silenzio  di  morte  è  tristo  velo, 
È  silenzio  forier  d'aspra  tempesta; 
Che  dietro  il  monte  s'accavalla  il  nembo, 
E  un  fulmin  freme  d'ogni  nube  in  grembo. 

Nella  possente  ampia  Milano  intanto 
Segue  il  tripudio,  e  l' inusata  festa; 
Tutti  accorron  gl'Insubri,  e  ad  ogni  canto 
Sfoggian  l'itale  donne  in  lieta  vesta. 
Già  nella  piazza  al  maggior  tempio  accanto 
L'eccelso  seggio  imperiai  s'appresta; 
E  fìtto  stuol  di  militi  stranieri, 
Tutti  d'arme  lucenti,  empie  i  sentieri. 

D'ampio  tessuto  serico  coverti 
Sorgono  il  soglio  e  la  sublime  loggia: 
Sovra  contesta  base  artieri  esperti 
Innalzano  l'altare,  e  in  vaga  foggia 
Di  ghirlandelle  e  screziati  serti 
Ornano  i  gradi  e '1  pian  dov' esso  poggia; 
Là  fra  cadenti  veli  e  aurate  tende 
La  benedetta  croce  in  alto  splende. 

Già  neir  atrio  del  tempio  a  festa  adorno 
Stan  le  milizie  in  bipartite  schiere; 
E,  come  suolsi  nel  più  lieto  giorno, 
Coronate  eran  l'aste  in  guise  altere  : 
Di  pace  i  canti  ripeteansi  intorno. 
Al  fausto  ventilar  delle  bandiere  : 
Ma  già  i  passi  arrestò  della  vetusta 
Chiesa  sul  limitar  la  coppia  augusta. 
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E  l'insubre  Arcivescovo,  scendendo 
Tra  gli  accòliti  suoi  le  soglie  sante, 
E  l'alma  pace  del  Signor  dicendo, 
Chinava  il  sacro  capo  a  quella  innante; 
Poi  con  acqua  lustrai  benedicendo 
L'alma  coppia  caduta  alle  sue  piante, 
La  raccogliea  commosso;  e  grave  e  pio 
Ad  orar  l'adduceva  al  pie  di  Dio. 

Indi  al  solenne  sacrificio  intende , 
Sotto  il  vel  de'  santissimi  misteri; 
Un  odoroso  nembo  si  distende. 
All'alterno  ondeggiar  degl'incensieri: 
Come  nascente  sol,  l'aitar  risplende 
Tra  la  diffusa  luce  de' doppieri; 
E  r  ostia  sacra  intanto  al  divin  trono 
Pegno  salia  di  pace  e  di  perdono. 

Al  suon  cadente  delle  salmodie 
La  devota  del  tempio  eco  risponde , 
Che  in  sugli  altari  e  in  sulle  turbe  pie 
Un'aura  soavissima  diffonde: 
Quell'accordo  di  mistiche  armonie  . 
Nova  virtù  possente  al  core  infonde  ; 
E  il  cor  commosso  al  sacrificio  augusto 
Degli  afifetti  al  fervor  rassembra  angusto. 

Ma  nel  piano  ove  sacro  il  tempio  sorge 
Al  divo  Ambrogio  e  cui  suo  nome  ei  dona ,. 
Adunarsi  il  consesso  allor  si  scorge, 
Che  cinger  deve  al  Re  ferrea  corona. 
Già  dell'atto  solenne  il  cenno  porge 
Lo  squillar  delle  trombe.  Alto  risuona 
Il  grido  degli  araldi,  e  la  novella 
Bandita  intorno  gli  ottimati  appella. 
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<°       Appiè  del  trono  imperiai  sedea 
Dall'un  de' lati  l'esule  Visconte: 
Guido  Torrian  dall'altro  in  pie  ristea, 
Con  fosco  ciglio  e  corrugata  fronte; 
Poi  d'Austria  il  duca  il  primo  seggio  avea, 
E  al  re  german  di  Lussemburgo  il  conte; 
Delle  città  lombarde  indi  i  pastori, 
E  gli  alemanni  e  gl'itali  signori. 

*^       Sugli  omeri  raccolto  il  pallio  santo 
Episcopal  ne' margini  gemmato, 
Gastone  della  Torre  avanza  intanto. 
D'aurea  mitra  la  fronte  incoronato: 
Il  pastor  di  Vercelli  eragli  accanto 
Che  il  ferreo  diadema  aveva  recato; 
Indi,  composta  a  religiosa  pace. 
La  cherical  venia  schiera  seguace. 

^'       Già  per  compiere  il  sacro  atto  si  volse 
Il  presule  lombardo,  e  al  soglio  venne: 
Una  fervida  prece  umile  ei  sciolse 
Al  Dio  che  ognor  l'alte  promesse  attenne; 
L'alma  corona  nella  man  raccolse, 
E  de'  regi  alla  destra  il  pie  trattenne  : 
Qui  del  prostrato  sir  sul  crin  la  posa, 
Poi  sulla  fronte  della  regia  sposa. 

*'       —  Dei  re  lombardi  la  corona  antica 
Sull'eletto  tuo  capo  alfine  io  miro  : 
D'Italia  re  e  signor  te  benedica 
Il  Padre,  il  FigUo,  e  l'increato  Spiro! 
Tu  spegni  in  questo  suol  l'ira  nemica; 
Sacro  a  te  sia  de  popoli  il  sospiro, 
Sicché,  ogni  oste  quaggiù  spregiata  e  vinta, 
Altra  corona  in  cielo  a  te  sia  cinta.  — 
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Disse,  e  l'aurato  scettro  e  il  regio  brando 
Al  coronato  Cesare  porgea  : 
Prenci  e  guerrieri  piansero  esultando, 
E  l'eco  d'ogni  via  lor  rispondea; 
De'  novi  regi  i  nomi  alto  acclamando. 
In  folli  grida  il  popolo  rompea, 
Cedendo  odio  di  parte  e  antico  giuro 
Ad  un  codardo  obblio  dei  dì  che  furo. 

Tale  in  tempi  più  savi  e  men  remoti, 
Nella  città  che  Arrigo  allor  calcava. 
Fra  tuon  di  bronzi,  e  suon  di  preci  e  voti, 
Un  grande  di  sua  man  si  coronava; 
E  i  tardi  di  quegl'  Itali  nepoti 
A  immenso  Marte  il  suo  pensier  sacrava, 
Mentr'  essi  a  lui  plaudian  fra  i  divi  onori, 
Giurando  amor  dai  generosi  cuori. 
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Più  che  nel  ciel  s'avanza  ognorpiù  bella. 
Al  vaneggiar  dell'  aura  vespertina, 
Tremola  ardente  l'amorosa  stella 
D'una  luce  purissima,  argentina: 
Nel  pieno  disco  ornai  si  rinnovella 
Della  notte  la  tacita  reina; 
E  armoniosi  intorno  a  mille  a  mille 
Brillan  gli  astri  d'innumere  faville. 

Ove  il  palagio  torriano  estolle 
L'alte  bertesche  e  le  vetuste  mura, 
Stende  ameno  giardin  le  eulte  zolle , 
Cui  rendono  più  vaghe  arte  e  natura; 
Posa  il  raggio  lunar  su  l'erba  molle, 
Par  che  i  fiori  ancor  pinga  e  la  verzura; 
Dolci  recessi  a  un'alma  afflitta  e  sola, 
Che  la  notte  di  care  ombre  consola. 

Un  canto  s' ode.  —  Dall'  alto  verone. 
Che  negra  in  sul  terreno  ombra  spandea, 
Queir  ingenua  d'amor  mesta  canzone 
La  giovinetta  insubre  Ida  sciogliea  : 
Più  soave  il  pensier  d' un  prò'  garzone, 
Qual  promessa  d'affetto,  a  lei  scendea; 
E  tacea  la  notturna  aura  rosata 
Al  canto  della  bella  innamorata. 


CATETO   SECONDO  45 

—  Il  rio  che  bacia  le  fiorite  sponde 
Mormora  ia  suon  di  garrulo  lamento: 
Scote  il  rosaio  le  tremule  fronde, 
Lene  lene  tra  l'ombre  aleggia  il  vento: 
Geme  la  tortorella  in  riva  all'  onde, 
Geme  il  notturno  gufo  in  reco  accento: 
Perchè  sospiri,  o  tortore  smarrita  ? 
Scote  l'ale  il  tuo  fido,  a  sé  t' invita.  — 

—  Ma  ohimè  !  fugge  il  sorriso  della  vita , 
Come  fiore  che  aprii  piti  non  avviva: 
Nasce  l' onda  —  trapassa  —  è  già  sparita, 
Né  fia  che  torni  a  ribaciar  la  riva: 
Gioco  all'  aure  la  frasca  inaridita 
Trasvola,  si  disperde  fuggitiva; 

È  passeggiero  il  palpito  d'un  core, 

È  muto  e  freddo  il  bacio  dell'amore  !  — 

—  Dall'erbe  che  nudrì  con  vago  errore, 
Il  murmure  del  rio  già  si  ritira; 

Invan  sul  lento  calice  d'  un  fiore 
Voluttuoso  un  zefiro  s'aggira. 
Mesto  mesto,  qual  suon  d'aura  che  more. 
De  la  fanciulla  il  gemito  già  spira  : 
Sul  materno  terren  cade  la  rosa. 
Passa  fugace  ogni  mortale  cosa. — 

Così  cantò  la  vergine,  e  nel  vago 
Aere  un  suon  fedel  le  rispondea: 
Come  allor  che  le  quote  onde  del  Jago 
Lambe  notturno  vento,  il  suon  gemea. 
Intende  Ida  1'  orecchio,  ed  un'  imago 
Già  diletta  venirne  a  lei  parca... 
Ma  il  canto  muore  della  notte  in  grembo, 
Langue  la  luna,  e  la  ricopre  un  nembo. 
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«       Il  trovator  che  a  quel  solingo  canto 
De  la  donzella  un'armonia  sposava, 
Era  Alfredo,  nascoso  in  bruno  manto; 
E  già  nel  suo  segreto  Ida  il  pensava. 
Da  queir  amor  che  gli  parea  sì  santo 
Rapito  a  nova  speme,  egli  vagava 
Fuor  del  recinto  tra  le  amiche  piante, 
Vagava  ignoto  avventuroso  amante. 

^       E  quando  udì  la  tenera  romanza 
Venirne  a  lui  d'eco  notturna  in  seno, 
Cercò  col  guardo  l'adorata  stanza, 
E  ristette  di  cara  estasi  pieno  ; 
Poi  le  corde  con  fervida  esultanza 
Egli  tentò,  per  inviarle  almeno 
Con  vaghe  note  un  sospir  del  suo  core: 
E  l'arpa  tocca  rispondea  d'amore. 

^^       Ida  l'intese.  Dell'ignoto  amante 
Al  dolce  metro,  tacita  sorrise  :  ■ 
Le  nere  anella  con  destra  tremante 
Sulla  virginea  fronte  indi  divise  ; 
E  pur  cercando  il  trovator  vagante 
Lungo  lungo, nel  piano  i  lumi  afflse, 
E  un'ombra  vide,  o  almen  veder  le  parve, 
Che  si  perde  tra  gli  alberi,  e  disparve. 

^'       Poiché  ristette  meditando  alquanto, 
Tornò  la  bella  all'  intime  dimore; 
Ma  rimembrando  il  mesto  accordo,  oh  quanto 
Più  frequente  sentia  battersi  il  core! 
Non  ha  più  che  un  pensiero  !  Era  l'incanto 
D'un  primo  e  noto  palpito  d'amore 
Che  la  beava  d'un  desio  sì  lieto? 
Ahi!  troppo  le  risponde  il  cor  segreto. 
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Quando  il  primo  spuntò  del  sol  sorriso, 
Al  delubro  domestico  s'avvia: 
Quasi  in  aura  gentil  di  paradiso, 
Ivi  l'aitar  sorgea  sacro  a  Maria. 
Chiusa  in  candido  vel,  languida  il  viso 
Soave  in  atto  d'amorosa  e  pia, 
Qui  nel  sen  della  madre  del  Signore 
Viene  a  depor  le  lagrime  d'amore. 

E  della  diva  imago  appiè  prostrata , 
Al  ciel  volge  la  timida  pupilla; 
Ed  orando  a  la  Vergine  beata. 
Sospira  il  tristo  fato  a  cui  sortilla. 
Prega  e  piange  quell'alma  innamorata, 
Ma  preziosa  è  del  dolor  la  stilla. 
All'ansio  core  il  fren  così  disciolse, 
E  un  suo  voto  innocente  al  ciel  rivolse  : 

—  Salve,  0  Vergine  e  Madre,  o  Figlia  e  Sposa,^ 
De' mortali  e  degli  angioli  regina! 

Salve,  o  speme  dell'anima  affannosa, 
Conforto  a  nostra  vita  peregrina! 
A  te  dall'  ima  valle  lagrimosa 
Esuli  ergiamo  i  voti,  alma  divina: 
Deh!  tu  li  accogli,  e  nel  negletto  esiglio. 
Madre  de' mesti,  a  noi  deh!  china  il  ciglio. 

—  Sì,  tu  m'esaudi,  o  santa,  e  la  mia  mente 
Consola  col  tuo  sguardo  immacolato! 

Batte  il  mio  cor  più  rapido  ed  ardente. 
Fra  novi  sogni  erra  il  pensier  beato; 
Sempre  un'istessa  imago  è  a  me  presente, 
Sempre  un  pensier  discende  al  cor  turbato: 
Soccorri,  o  Madre,  alla  mia  mente  oppressa, 
0  mi  toglie  al  mio  core  ed  a  me  stessa  ! 
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»«       — Tu  che  pietosa  sei,  tu  mi  concedi 
Qui  nel  tuo  seno  lagrimar  non  vista: 
Possa  io  piangere  almen,  possa  a'  tuoi  piedi 
Sfogar  la  cura  dolorosa  e  trista! 
E  tu  che  il  mio  sospir  conosci  e  vedi, 
Tu  cancella  l'idea  che  il  cor  m'acquista; 
Se  colpa  è  questo  amor,  se  colpa  è  il  pianto, 
Salvami,  o  Madre,  nel  tuo  tempio  santo.  — 

*'       Così  sciolse  la  mesta  giovinetta 
Ingenua  prece  nel  suo  duol  segreta; 
Così  il  sospir  dell'anima  negletta 
Pose  in  sen  di  Maria  fidente  e  heta; 
E  sùbita  nel  cor  la  benedetta 
Aura  spirò  di  non  terrena  pietà: 
E  in  que'  sacri  silenzi,  in  quella  pace 
Ogni  cura  di  lei  s'acqueta  e  tace. 
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0  dell'aitar  sacro  recinto,  o  pura 
Aureola  che  il  ciel  pinge  d'  un'  iri  1 
Dove  si  bea  lo  spirto  e  s' assecura , 
Dove  tornan  soavi  anco  i  sospiri: 
Qui  cerca  il  suo  rifugio  la  sventura, 
E  l'afflitto  disfoga  i  suoi  martiri; 
Né  più  mortai  si  sente  un  cor  ferito, 
Da  le  dolcezze  del  Signor  rapito! 

Così  scorrean  della  fanciulla  l'ore , 
Lente  fra  il  duol  che  l'anima  le  vela, 
Tutta  ancor  piena  d'un' idea  d'amore, 
E  fra  il  desir  che  di  innocenti  anela. 
Co'  guelfi  intanto  d' Ida  il  genitore 
Trame  covando,  ognor  s'infinge,  e  cela 
Nella  letizia  che  i  Lombardi  aduna 
Il  temuto  avvenir  di  sua  fortuna. 
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'       Già  la  corte  è  bandita,  e  si  profiferse 
Un  nobile  torneo  d'ogni  arme  adorno: 
Fu  rassodato  il  suol,  che  ai  prodi  offerse 
Uno  steccato  d'  ampia  chiusa  intorno. 
E  già  i  piani  occupar  genti  diverse. 
Al  sereno  apparir  del  primo  giorno; 
E  forti  cavalier'  d'estranio  lito 
Convenner  molti  al  generoso  invito. 

^        Mille  intorno  s'alzar  trabacche  e  tende, 
Logge  a  vedetta  e  palchi  in  mille  guise: 
Un  alto  padiglione  al  re  si  stende, 
Ove  armigeri  stanno  in  liete  assise. 
Splendono  incontro  al  sol  che  l'erta  ascende 
Le  feudali  bandiere  e  le  divise; 
E  il  campo  intorno,  ove  il  torneo  s'appresta, 
Tiene  un  popolo  immenso  in  varia  festa. 

■       Qui  de'  fìschianti  dardi  esperti  arcieri  •   ' 

Tengon  gli  accorsi  all'ardue  prove  intenti; 
Là  gridano  istrioni  e  giocolieri, 
Ove  le  turbe  premonsi  frequenti; 
E  al  suon  delle  mandole  i  menestrieri 
Cantan  ne' molli  provenzali  accenti: 
E  qui  giostre  e  gualdane  in  ogni  lato, 
E  di  convivii  splendido  apparato. 

*       Già  fu  .de'  cavalier'  la  schiera  eletta 
Che  all'alte  anela  di  valor  corone  ; 
Ad  iscriver  suo  nome  ognun  s'  affretta, 
Primo  a  chieder  la  lizza  e  '1  paragone  : 
E  scende  in  campo,  e  di  pie  fermo  aspetta 
Di  tutt'  arme  vestito  ogni  campione. 
S'  ode  squillo  di  trombe  in  sugli  spaldi  : 
Gli  steccati,  a  quel  suon,  schiudon  gli  araldi. 

Gargano,  Poetie.  ( 
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2*       Al  regal  seggio  allor,  dalle  turrite 
Mura  del  gran  castello,  Arrigo  muove  : 
Mille  dame  seguiau  d'  auro  vestite 
La  regia  sposa,  alle  guerresche  prove. 
Già  sui  tetti  lontan,  su  le  bastite 
Sta  in  folla  assiso  il  volgo  in  ogni  dove  ; 
E  si  affrena  ogni  prode  alla  sua  schiera  : 
Che  r  assalto  incominci  il  sire  impera. 

''"       Stuolo  a  stuolo  s'  oppon.  Pugnano  i  prodi  ; 
La  foga  de'  cavalli  il  piano  invade  : 
Questi  r  avverso  incalza  in  cento  modi  ; 
Quei  cede  il  campo,  ed  indietreggia  e  cade: 
Sonano  intorno  ai  vincitor  le  lodi, 
E,  rotte  r  aste,  impugnansi  le  spade  ; 
Già  un  nuovo  assalto  ritentar,  fra  tutti, 
I  cavalier'  da  venti  a  sei  ridutti.  — 

^•^       Tre  fur  gridati  vincitori:  Uberto 
De  Capitani,  e  Ugon  de'  Picenardi; 
Ed  il  germano  Eroldo,  in  armi  esperto, 
Gli  onor  divise  coi  campion  lombardi. 
Di  pugna  singoiar  sperando  il  merto. 
Nel  mezzo  allor  lanciarsi  duo  gagliardi  : 
Galeazzo  Visconte  era  il  primiero, 
L'  altro  in  bruna  armadura  uno  straniero. 
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Nera  il  ricopre  mantelletta,  e  nere 
Ondeggiano  le  piume  in  suU'  elmetto  ; 
Reca  il  motto  Speranza  in  sul  brocchiere, 
Ferreo  giaco  di  maglie  ha  sovra  il  petto. 
Tenta  lo  scontro  il  primo  cavaliere, 
Di  splendid'  armi  onusto  in  fiero  aspetto  : 
Si  fé'  un  silenzio  trepido,  solenne  ; 
S'  arrestò  1'  altro,  e  l' impeto  sostenne. 
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Stampano  i  due  destrier  rapide  T  orme 
Del  combattuto  arringo  in  ogni  parte  : 
Ire,  redir,  pararsi  in  cento  forme, 
Poi  con  arte  avanzar,  ferir  con  arte', 
E  mille  voci  delle  astanti  torme 
Rianimar  co'  plausi  il  dubbio  marte  ; 
E  a  paragon  più  stretto  i  duo  valenti 
Già  ritornar,  di  novo  arder  frementi. 

Dell'  ignoto  suU'  elmo  e  sul  pavese 
Più  rapido  il  Visconte  i  colpi  mena  ; 
Ma  indomito  ritiensi  alle  difese 
Quel  prode  ignoto,  e  1'  ostil  furia  affrena  : 
Quand'  ecco  un  fatai  colpo  gli  distese 
Semispento  il  cavallo  in  suU'  arena  : 
Repente  allor  si  rizza,  e  furiando 
Ad  estremo  certame  ei  ruota  il  brando. 

E  di  sue  forze  ancor  ripieno  e  baldo, 
Ogni  sua  possa,  ogni  vigor  dispiega  ; 
L'ardito  scontro,  in  suo  valor  men  saldo, 
L'  altro  non  tenne,  e  già  ritrassi  e  piega  ; 
Quando  balza  frammezzo  il  regio  araldo  : 
Che  la  tenzon  più  segua  ad  ambo  ei  niega. 
Eguale  onor  si  addice  ai  duo  pugnanti; 
GÌ'  invita  Arrigo  stesso  a  sé  dinanti. 

Venuti  appiè  del  regal  seggio,  a  terra 
Curvo  il  ginocchio,  prostrasi  il  Visconte  ; 
Ma  r  altro  invece  nel  mantel  si  serra, 
E  ferma  il  passo,  e  serba  alta  la  fronte. 
Laudava  il  re  le  chiare  opre  di  guerra. 
Che  in  così  fiera  prova  appien  fur  conte  ; 
Ed  altri  forti  in  nuove  pugne  intanto 
Di  belUca  virtù  sperano  il  vanto. 


52  IDA.  DELLA  TORRE 

32       Ma  chi  fia  mai  l' ignoto  cavaliero, 
Che  a  cotanto  perigho  il  brando  oppose 
Con  subita  vicenda,  e  che  si  altero 
Innanzi  ai  duci,  al  re,  la  fronte  ascose  ? 
Lui  non  mosse  il  parlar  d'  ogni  guerriero, 
Al  clamor  de'  plaudenti  non  rispose  : 
Fra  r  ignari  securo  ei  s'  avvolgea, 
Beato  sol  d'una  diletta  idea. 

3»       Le  dame,  i  cavalieri,  ed  ogni  bella 
,   Tentan  dar  nome  in  lor  segreto  al  prode  : 
I  trovatori  di  canzon  novella 
Fan  lieto  il  vulgo,  e  a'  duo  campion  dan  lode. 
Sola  fra  tutte  una  gentil  donzella 
Di  ravvisar  1'  estrano  esulta  e  gode  ; 
Romita  esulta,  ed  un  sospir  d'  amore 
Nelle  care  sue  labbra  aleggia  e  muore. 

^*       Oh  mille  volte  avventurosi  istanti. 

Che  al  guardo  altrui  geloso  amor  nasconde! 
Quando  un  palpito  egual  due  cori  amanti 
Scote  concordi,  e  due  sospir  confondo  ; 
Quando  la  piena  de'  pensier  vaganti 
Ad  una  sola  idea  fida  risponde, 
Che  neir  anima  appar  soave  e  bella. 
Come  in  nemboso  ciel  raggio  di  stella  ! 

'^''       Ida  così  r  eroe  garzone  affisa. 
Sola  di  quel  suo  vanto  inorgoglita  : 
Da  una  guerra  d'  affetti  ella  è  divisa, 
E  tutta  nel  suo  cor  chiusa  è  la  vita  : 
Ma  leggendo  la  mistica  divisa 
Commossa  ancor  si  sente,  ancor  rapita; 
E  pensa  al  cavalier,  che  il  giorno  innante 
Già  gli  apparia  tra'  guelfi  il  più  prestante. 
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A  lui  pensando,  del  gentile  aspetto 
Tutta  nel  cor  si  pasce,  ed  amorosa 
Pur  va  creando  con  fervido  affetto 
La  dolce  imago  nella  mente  ascosa; 
E  tutta  assorta  nel  dolce  concetto. 
Come  in  sogno  celeste,  in  lui  riposa  ; 
Con  lui  respira,  e  par  che  V  aura  queta 
Di  quella  voce  amica  il  suon  ripeta. 

Seguon  le  lizze  intanto  ;  ed  altri  allori 
Ogni  vittoria  al  piìi  valente  acquista. 
Cadde  il  giorno  primiero.  —  A'  novi  albori 
Più  illustre  schiera  battagliar  fu  vista; 
Prode  falange  d' itali  signori 
Co'  germani  e  stranieri  in  pugna  è  mista  : 
Echeggia  il  campo  tutto,  e  furo  al  denso 
Certame  onori  e  palme  alto  compenso. 

"*       Così  di  duci,  e  cavalieri  e  fanti 

Il  fior  più  eletto  a  belle  imprese  intende  : 

Così  vittorie  e  giochi,  e  feste  e  canti, 

E  d'  armi  e  di  valor  nuove  vicende 

Si  succedono  a  Cesare  dinanti 

Infìn  che  1'  aér  bruno  e  muto  scende  : 

Durò  più  soli  il  gran  torneo  d'  Enrico, 

Illustre  esempio  dell'  onore  antico. 

D'  Acquario  intanto  sotto  il  tristo  impero, 
Cercava  il  sol  con  neghittoso  raggio 
Neil'  ampie  vie  del  cielo  ermo  sentiero, 
Più  gelido  e  più  lento  in  suo  viaggio  : 
E  maturo  de'  guelfi  era  il  pensiero  ; 
Scuotere  il  pondo  del  fatai  servaggio. 
Di  sdegni  seminar  nuove  scintille, 
Chiamare  all'  armi  le  città  tranquille,  —  ^ 
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'»<>       Sol  la  notte  rompean  dalla  vicina 
Pusterla  i  gridi  dell'  upupe  erranti  : 
Ove  d'  antico  chiostro  ampia  rovina 
Ingombrava  il  terren  di  massi  infranti, 
Cheti  innoltravan  duo  lungo  una  china, 
Ambo  in  larghi  racchiusi  e  bruni  ammanti. 
L'un  di  Matteo,  l'altro  di  Guido  è  tìglio; 
E  de' padri  li  chiama  alto  consiglio. 

^^       Essi  là,  fra  i  crollanti  atrii,  nascosi 
Stetter  lung'  ora  a  ragionare  intenti  ; 
Come  respinger,  spenti  i  faziosi 
Litigi,  il  sir  delle  germane  genti. 
Chiari  intanto  sul  volto  agli  animosi 
Della  luna  splendeano  i  rai  sorgenti; 
Ma  un  uomo  d'  arme  che  di  là  trascorse 
Giugner  le  destre,  indi  partir  li  scórse. 

*-'       Onde  in  breve  a  ciascun  nella  cittade 
Fu  noto  quel  gran  patto,  e  si  diffuse; 
In  ogni  sen  desio  di  libertade, 
jy  obbliata  virtù  sensi  dischiuse  : 
Ne  le  urbane  dimore,  e  ne  le  strade 
Pur  r  armi  cittadine  insiem  confuse  ; 
Parve  sonar  d'  intorno  il  grido  istesso, 
Ma  un  grido  muto,  e  dentro  ai  cor  represso. 

*'       Un  mese  trascorreva,  e  1'  aér  scuro 
Più  tepido  s'  aperse  e  più  sereno. 
Molti  d'  avversa  parte  il  forte  giuro 
Strinse  fratelli,  e  il  buon  desir  fu  pieno  : 
Ma  Guido  egro  giacca  ;  de'  suoi  securo. 
Si  affida  in  essi,  ne  il  suo  cor  vien  meno  ; 
Neil'  interna  magion  vive  ritratto, 
E  della  patria  medita  il  riscatto. 
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Anche  Matteo,  con  opinar  sagace, 
Al  Tornano  rinnova  alte  promesse; 
Ma  astuto  intanto  va  spiando,  e  tace 
Finché  pende  il  destin  dell'  armi  oppresse. 
Già  Guido  ei  vede  rovinar,  procace 
Di  sua  baldanza,  in  le  sue  trame  stesse  ; 
Sì  eh'  ei  volge  ad  Arrigo  e  1'  opra  e  il  senno, 
E  di  por  r  arme  al  figlio  suo  dà  cenno. 

*'       Ma  i  guelfi  intanto  in  la  città  dispersi 
Nelle  strade  iterar  per  ogni  dove 
Il  concorde  voler  dei  duci  avversi, 
Che  un  solo  intento  ed  un  sol  braccio  muove  : 
Che  tutti  ai  Guasti  Torrian  conversi 
Corrano  a  ritentar  le  antiche  prove; 
E  respinte  de'  Teutoni  le  schiere. 
Spieghino  alfin  le  libere  bandiere. 

•*^'       Ed  ecco,  al  tremolar  de'  rai  forieri 
De  la  giurata  aurora  in  oriente. 
Folta  mano  d'  armati  e  di  lancieri 
Ne  la  cittade  spargersi  repente. 
Non  ondeggian  pennacchi  in  sui  cimieri. 
Non  splendon  1'  aste  incontro  al  dì  nascente  ; 
All'  aure  non  si  svolge  alcun  vessillo  ; 
Non  di  grida  clanger,  di  trombe  squillo. 

-'       Ma  con  furtivi  passi,  a  stuolo  a  stuolo. 
Quasi  movendo  a  un'  opra  infame  e  ria. 
Stretta  da  un  sol  desio,  da  un  pensier  solo, 
Quella  guelfa  caterva  al  dì  n'  uscia  : 
De'  passi  all'  alternar  risponde  il  suolo. 
Che  ancor  muta  e  deserta  era  ogni  via; 
Solo  è  di  voci  un  murmure,  e  interrotti 
Cenni  frequenti,  e  concitati  motti. 
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^*       A  Francesco  e  Simone,  ambo  Torriani,. 
Ambo  di  guelfa  parte  e  a  Guido  Agli, 
S'  aggiungono  que'  molti,  e  capitani 
Li  seguon  nella  trama  e  ne'  perigli  : 
Che  il  genitore  stesso  ai  due  germani 
I  più  segreti  apria  del  cor  consigli, 
La  propria  spada  a  lor  fidando,  e  il  fato- 
Delia  patria  e  degli  avi  invendicato. 

^^       Tal  de'  novi  accorrenti  a  poco  a  poco 
La  ribellante  torma  era  soffolta; 
Riarde  in  ogni  sen  dell'  ire  il  foco, 
E  dell'  armi  percosse  il  suon  s'  ascolta. 
Un  subuglio  già  ferve  in  ogni  loco, 
Ove  la  turba  va  fremendo  in  volta  ; 
E  ne'Guasti  Torriani,  ov'  è  il  convegno, 
Tutti  traean,  con  voci  alte  di  sdegno. 

^*        Del  cittadin  tranquillo  era  in  queir  ora 
La  solerte  famiglia  appena  desta  : 
Al  repente  clamor,  di  sua  dimora 
Su  la  socchiusa  soglia  ognun  s'  arresta  : 
Ed  ecco  avanza,  e  va  crescendo  ognora 
Di  concitata  gente  onda  funesta. 
Cui  la  plebe  rissosa  in  folta  immensa 
Sempre  si  mesce,  e  più  e  più  s'  addensa. 

^*       In  quel  frangente  appunto  al  re  sorgiunge 
Del  tumulto  la  subita  novella; 
Che  di  cupo  disdegno  il  cor  gli  punge. 
Sì  eh' egli  all' arme  i  più  devoti  appella. 
Guidar  le  schiere  ai  primi  duci  ingiunge 
Centra  il  furor  della  città  rubella; 
E  spiegato  il  germanico  stendardo, 
Soggiogar  con  la  spada  il  suol  lombardo. 
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Galeazzo  Visconte  in  altra  parte 
Del  genitore  il  cenno  obblia  frattanto  : 
Esce  con  molti  armati;  e  pria,  con  arte 
Spiando  i  primi  casi,  ei  sosta  alquanto  : 
Viste  le  regie  schiere  ovunque  sparte, 
E  parate  a  battaglia  in  ogni  canto. 
Molti  a  sé  intorno  ghibellini  accoglie, 
E  il  vessillo  dell'  angue  al  vento  scioglie. 

Né  appena  incontro  a'  Teutoni  venia, 
Che  i  suoi  trattenne  e  fé'  chinar  le  spade  : 
Fido  al  germano  duce  indi  s'  unia. 
Primiero  ad  occupar  le  patrie  strade  ; 
Fra'  cittadini  il  varco  egli  s'  apria. 
Primo  il  sangue  a  versar  ne  la  cittade  ; 
E,  giunto  ove  la  mischia  ardea  più  forte, 
De'  Torriani  assalia  le  chiuse  porte. 

Alto  terror  di  guerra  si  diffuse, 
E  il  sol  lo  rischiarò  co'  nuovi  rai  : 
Un  iterar  di  grida,  e  di  confuse 
Voci  dolenti,  ed  interrotti  guai 
S' innalzavano  al  cielo,  e  da  le  chiuse 
Dimore  urbane  i  femminili  lai  : 
Pur  de'  pugnanti  neh'  orrenda  lizza 
Il  reo  furor  rinasce,  e  l' ire  attizza. 

Infra  i  guelfi  cedenti,  e  che  la  frode 
Del  Visconte  tradì  nella  battaglia. 
Stassi  in  atto  securo  un  garzon  prode. 
Col  nudo  acciaro  in  pugno,  in  ferrea  maglia  : 
Dell'  ingresso  maggior  solo  custode, 
Come  rione  indomito  ei  si  scaglia  ; 
E  con  rapido  brando  intorno  fere 
Quanti  lo  attaccan  delle  avverse  schiere. 
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*"       Con  valor  generoso  e  disperato, 

Di  Guido  i  figli  tenner  campo  anch'  essi  : 
Ma,  stretti  dal  Visconte  al  manco  lato, 
Dal  ghibellino  stuol  cadeano  oppressi. 
Tentan  que'  prodi  invan  1'  ultimo  fato 
Contra  i  nemici  ognor  crescenti  e  spessi  : 
Or  r  uno,  or  1'  altro  aggira  il  ferro,  e  fìede, 
Né  mai  s'  arretra,  ne  terren  mai  cede. 

5^       Galeazzo  gì'  incalza  ognor  più  forte, 
E  già  ognun  d'  essi  di  ferite  è  carco  : 
Poi  che  si  vider  sacri  a  certa  morte, 
Fra  mille  lance  dischiu deansi  il  varco; 
Indi  acquistar  della  città  le  porte, 
E  uscir  della  pusterla  di  san  Marco  ; 
Poi,  spronando  i  corsieri  ansanti  e  molli, 
Cercàro  asil  ne'  briantini  colli.  — 

•''"■       De'  Guasti  intanto  sull'  ingresso  ardea 
Più  lenta  sì,  ma  disperata  guerra. 
L' ignoto  eroe  non  cede  ;  e  già  mordea 
Più  d'  un  nemico  per  sua  man  la  terra  : 
Quando  un  novello  stuol  che  v'  accorrea 
Coir  aste  chine  più  d'  appresso  il  serra  : 
Ed  assaltando  le  oppugnate  case 
Svelse  le  imposte,  ed  il  palagio  invase. 

*^       In  questo  mezzo,  con  le  sacre  spoglie. 
Di  mitra  adorno  la  canuta  testa, 
Il  vescovo  Pagano  in  sulle  soglie 
Appar  con  fermo  aspetto,  e  il  piede  arresta; 
E  solenni  di  pace  accenti  scioglie. 
Di  que' truci  a  stornar  l'ira  funesta:  Jl 

E  in  lui  parea  la  maestà  del  nume 
Quasi  irraggiata  da  un  etereo  lume. 
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Ma  invan,  che  sordi  alla  pietosa  voce, 
Frementi  irrompon  gli  alemanni  arcieri  ; 
E  se  al  vescovo  inerme  alcun  non  nuoce, 
Grida  ognun  :  —  Morte  a'  guelfi  cavalieri  ! 
E  d'  armi  e  d'  urli  con  fragor  feroce, 
Precludono  al  fuggir  tutti  i  sentieri. 
Il  prode  sconosciuto  allor  si  scaglia, 
E  intorno  a  lui  riarde  aspra  battaglia. 

Taccion  le  strida.  Un  gemito,  un  lamento 
Quella  crudel  rompea  scena  di  morte  ; 
Di  feriti  e  d'  uccisi  era  un  cruento 
Ingombro  miserando  in  sulle  porte  : 
Insiem  congiunse  nel  fatai  momento 
Il  guelfo  e  il  ghibellin  la  stessa  sorte  ; 
L' italo  ed  il  german  cadendo  insieme 
Confusero  in  morir  le  angoscio  estreme. 

Nelle  superne  sale  errante  e  sola. 
Chiedendo  aita,  Ida  volgeva  intanto. 
Del  suo  sgomento  la  fioca  parola 
Keir  affannato  sen  le  affoga  il  pianto  : 
Qual  ferita  colomba,  che  trasvola 
Con  trepid'  ala  al  caro  nido  accanto, 
Or  fuggiva,  or  redia,  senz'  orma  e  senza 
Consiglio,  nel  terror  dell*  innocenza  ; 

E  r  Innocenza  ella  parea,  deserta 
Al  sozzo  artiglio  d' ingorde  masnade  ; 
Ed  errava,  or  di  gel  tutta  coverta, 
Di  pudore  or  suffusa  e  di  pietade. 
Il  crin  disciolto  ne  la  fuga  incerta 
In  brune  anella  sovra  il  sen  le  cade, 
Ov'  essa  tutto  il  preme  con  la  manca. 
Come  il  tremulo  vel,  tremula  e  bianca. 
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«'       Fra  gli  ululi  onde  1'  aule  eran  percosse 
E  gli  echi  stanchi  da  tremende  grida, 
Lungo  le  soglie  d'  uman  sangue  rosse, 
Fiacco  s'  alterna  e  manca  il  psisso  d' Ida. 
Quando  un  santo  pensier  che  la  commosse,. 
Come  il  cenno  dell'  angiol  che  la  guida, 
De'  domestici  altari  appiè  la  porta,,.. 
Là  cadde,  e  giacque  come  cosa  morta. 

'^''       Sorgeva  il  sole,  ma  non  era  il  raggio 
Onde  vita  ed  amor  la  terra  sente  : 
Salìan  nel  vasto  azzurro,  e  fean  viaggio 
Pregne  d' ira  le  nubi  lente  lente  ; 
Si  raggruppa,  s'  annegra  in  suo  passaggio 
Il  turbo  che  imperversa  cupamente  : 
Pugna,  armi,  sangue  e  morte  in  sulla  terra  ; 
Sovr'  essa,  di  tempeste  orrenda  guerra. 

''^'       Non  una  lampa,  ma  bujo  di  speco 
In  quel  sacro  recesso.  Arrovesciato 
Era  il  mistico  pallio,  e  suvvi  il  cieco 
Furor  della  battaglia  era  passato. 
Solo  un  sospiro,  che  là  muor  senz'  eco, 
Di  vesta  un  biancheggiar  dell'  ara  a  lato  ; 
Ed  una  vergin,  che  con  lente  braccia 
Il  lembo  e  i  pie  della  Madonna  allaccia. 

''''       E  una  rotta  preghiera,  ed  un  compianto  : 
—  Oh  mi  chiama  nel  ciel.  Vergine  pia  ! 
Non  ho  cor  dov'  io  posi,  e  dove  il  pianto 
Io  versi....  ebbi  una  madre  !  —  ella  moria. 
Gran  Dio  !  d'  armi  tumulto  !  Oh  col  tuo  manto- 
Copri  la  tua  fanciulla....  Ave  Maria!...  — 
E  per  r  alto  terror  muta  guatava, 
Ed  air  aitar  più  stretta  s'  abbracciava. 
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Fra  sprizzanti  scintille  era  all'  ingresso 
D'  acciari  un  urto,  un'  ira  cieca  e  pazza  : 
Ecco  un  feroce  invade  il  pio  recesso , 
Menando  a  cerchio  la  terribil  azza  ; 
Ecco  un  guerrier  precipita  sovr'  esso, 
Già  r  altro  al  suol  cadavere  stramazza  : 
Fu  un  lampo....  Al  santo  simulacro  avvinta, 
A  cotal  vista,  Ida  si  tenne  estinta. 

Ravvisa  il  vincitor  la  pia  tremante, 
E  a  lei  s'  appressa  in  atto  umile  e  fido  : 
Si  chinò,  la  sorresse  —  oh  in  quale  istante  ! 
Perchè  die  la  smarrita  un  lungo  grido  ? 
Destra  ostile  non  è,  destra  è  d'  amante, 
E  un  angiol  veglia  su  quel  sacro  nido  ! 
Guardolla  Alfredo,  e  la  celata  alzando 
Suir  aitar  riposava  il  nobil  brando. 

Guardolla!  e  un  lampo,  che  passò  improvviso 
De  le  gotiche  imposte  il  pinto  vetro. 
Tutto  rifulse  del  campion  sul  viso, 
Mentre  Ida  aperse  e  volse  gli  occhi  indietro  ; 
Rifulse  e  sparve,  ma  d'  amore  un  riso 
Brillò,  mischiossi  com'  etereo  metro  ! 
Quel  ratto  lampo  dell'  amor  piti  puro 
Schiarò  il  primo  saluto,  il  primo  giuro. 

Tacquer  ambi  un  istante  ;  indi  all'  amata 
Il  garzon  si  volgea  :  —  M'  odi  e  perdona, 
Se  fu  mia  destra  al  tuo  desti n  serbata  : 
È  la  tua  voce  che  nel  cuor  mi  suona. 
Che  m'  addusse  a  salvarti,  o  sventurata  ! 
Fa  cor,  nobil  donzella  ;  e  t'  abbandona 
A  chi  fedel  ti  giura  eterna  aita, 
Al  cavalier  che  a  te  sacrò  la  vita.  — 
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72       Riguarda  Ida  il  valente,  e  muta  in  pria 
E  trepida  s'  arresta  ;  alfln  gli  dice  : 
—  0  garzon  generoso,  a  me  t' invia 
Certo  il  ciel  che  soccorre  all'infelice. 
Me  derelitta,  il  genitor  fuggia: 
Or,  chi  m'  aita  seguitar  mi  lice  ; 
Sì  !  tu  mi  scorgi  nel  perìglio,  o  almeno 
Salva  mi  rendi  de'  congiunti  al  seno.  — 

■^^       Egro  era  Guido;  e  nel  primier  tumulto, 
Quando  vide  uscir  vana  ogni  speranza, 
Scampo  cercava  dall'ostile  insulto, 
Miglior  fato  aspettando  in  sua  fidanza. 
Dell'orto  uscito  per  sentiero  occulto. 
Nel  vicin  tetto  ei  tenne  breve  stanza; 
E  sola  Ida  rimase,  e  fu  in  tal  guisa 
Dal'  sen  paterno,  ahi  misera  !  divisa. 

^"^       Predando  intanto  il  vincitor  trascorse 
Del  palagio  i  recessi  e  1'  auree  sale  ; 
Ne  le  stanze  superne  avido  accorse, 
E  i  servi  uccisi,  i  pochi  inermi  assale. 
Smarrita  Ida  fuggia,  quando  la  scòrse 
Il  cavaliere  su  le  ingombre  scale; 
S'  apriva  il  passo  fra  le  spade  ;  e  d' Ida 
Resta  ei  solo  a  difesa,  e  tutti  sfida. 

Trepida  lo  seguia  la  giovinetta. 
Muta  e  nascosa  nel  virgineo  velo  : 
Il  garzon  la  sorregge  e  il  passo  affretta, 
Gli  occhi  levando  confidente  al  cielo  ; 
E  quella  destra  che  al  suo  core  ha  stretta 
Premendo  ad  or  ad  or  sul  petto  anelo, 
Dentro  s' infiamma  di  vigor  più  ardente, 
E  maggior  di  sé  stesso  ornai  si  sente. 
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^^       Fieri  colpi  rotando,  ampio  passaggio 
Ei  si  dischiuse  e  largo  campo  intorno. 
Abbandonate  al  ghibellino  oltraggio 
Le  dolci  mura, del  natio  soggiorno, 
Cosi  fuggian  la  terra  del  servaggio 
E  dell'  insubre  cittadin  lo  scorno. 
Il  cavalier  s' inchina  ad  Ida,  e  pende 
Dal  caro  labbro,  e  sacro  il  cenno  attende. 

'^       Ma  la  vincente  torma,  in  cui  si  desta 
Di  strage  e  di  ruine  insana  cura, 
Avida  si  sparpaglia  ;  e  già  s'  appresta 
Del  palagio  a  sfasciar  le  antiche  mura. 
Ferve  la  plebe  all'  opra,  e  non  s'  arresta, 
Ma  all'  immensa  ruina  ebbra  congiura  : 
Stolto  furor  di  faziosa  guerra 
Che  i  fratelli  divide  e  i  lari  atterra  ! 

''^        Infranti  tetti,  e  rovinose  travi, 
E  pareti  cadute,  e  ingenti  massi 
Restàro  ingombro  de  le  strade,  gravi 
Di  nera  polve,  di  macerie  e  sassi  ; 
A  vitupero  dei  codardi  ignavi, 
Restàro  inciampo  del  venturo  ai  passi; 
E  a  quella  via  fatai  perenne  dura 
Il  nome  ancor  delle  dirute  mura.  — 

''       Così,  con  le  magioni  infrante  e  rase, 
L'  orgoglio  de'  Torrian  giacque  distrutto  : 
Guido  fuggente  dalle  amate  case 
Colse  ei  pur  dell'esilio  amaro  il  frutto; 
E  da'  figli  disgiunto,  a  cui  rimase 
Lento  retaggio  di  querele  e  lutto, 
Invan  tentò,  caldo  dell'  odio  antico. 
La  possanza  fiaccar  del  suo  nemico. 
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"•       Che,  fra  non  molto,  il  regnator  germano 
Coronar  volle  di  Matteo  la  fede  : 
Lieta  al  novo  signor  pianse  Milano, 
Che  un  antico  suo  prence  in  lui  rivede. 
Di  Cesare  vicario  e  capitano, 
Neil'  avito  palagio  alfine  ei  siede  ; 
E  nuove  leggi  impone,  e  in  suo  pensiero 
Vagheggia  i  diritti  di  ducale  impero.  (^ 
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Cosi  il  settimo  Arrigo  allor  volgea 
Dell'Italia  i  destini  e  '1  reggimeato: 
Ma  il  civile  rancor  foco  parea 
Sotto  le  calde  ceneri  non  spento. 
Già  la  caduta  parte  armi  fremea, 
Al  giuro  stretta  di  novello  intento, 
Ed  in  Lodi,  in  Cremona,  i  guelfi  armati 
Di  Cesare  i  vicarj  avean  cacciati. 

•       Il  primo  accento  di  sì  rea  novella 
Il  cor  d'Arrigo  alla  vendetta  accese; 
Ei  d'  ogni  arma  milizie  intorno  appella , 
A  domar  dell' Insubria  il  bel  paese: 
Giura  d'ogni  cittade  a  lui  rubella 
Nel  sangue  soffocar  le  stolte  imprese: 
Matteo  lo  incita;  e  di  consiglio  e  d'opra 
L'arti  nascose  a  secondarlo  adopra. 

Di  sdegnoso  clamor  Lodi  risuona, 
E  centra  il  signor  novo  erge  la  fronte: 
Desta  a  quel  grido  rispondea  Cremona, 
Ove  ai  guelfi  era  duce  Sovramonte: 
Ma  i  dritti  a  vendicar  di  sua  corona 
S'affretta  Arrigo,  ed  armi  e  squadre  ha  pronte; 
E  d'itali  soccorsi  ognor  più  forte 
Volge  di  Lodi  alle  vicine  porte. 

Marcano,  Poesie.  5 
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Il  Fisiraga,  che  primier  rompea 
La  giurata  al  monarca  aita  e  fede, 
Di  sua  trama  contrito  a  lui  correa, 
E  supplice  abbracciava  il  regal  piede. 
Muta  il  sire  quel  giuro  che  il  traea. 
Ma  chiari  ostaggi  e  ingente  oro  richiede: 
Della  serva  città  varca  le  soglie, 
E  omaggio  vii  di  nuova  fé  raccoglie. 

Tal  poi  che  vinse  l'inquiete  menti, 
Pili  severo  imponendo  ordin  di  cose. 
Trasse  a  Cremona  con  elette  genti, 
Per  guastarvi  le  guelfe  opre  nascose. 
Ma  a  lui  d'in'contro  squallidi,  piangenti 
I  cittadini  a  torme  dolorose 
Eran  venuti  in  lungo  ordine,  a  stuolo. 
Ligi  a  prostrarsi,  ribaciando  il  suolo.  (^ 

E  con  le  funi  al  collo,  i  passi  incerti, 
Spargendo  al  cielo  trepide  querele, 
Tutti  n'uscian  di  cenere  coverti, 
Mercè  preganti  con  lunghe  loquele: 
A  lui,  d'altre  speranze  omai  deserti. 
Giurar  di  nuovo  la  città  fedele. 
Rinnegando  le  occulte  inique  mire 
Che  osato  avean  tramar,  ma  non  compire. 

Cesare  allora  con  iroso  piglio 
Mezzo  traea  dalla  vagina  il  brando, 
E  con  superbo  di  furor  consiglio 
I  supplici  dannava  a  eterno  bando: 
Chi  pria  non  corse  a  volontario  esigho. 
Costretto  in  ceppi,  finiva  imprecando; 
E  cadde  il  sire  degli  Amati  anch'  esso. 
Ma  intrepido,  qual  cade  il  forte  oppresso. 
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Poiché  de'  riottosi  il  seme  ei  spense, 
E  compose  Cremona  a  nuova  pace, 
Brescia  nemica  alzossi.  Ivi  più  dense 
L'ire  fremean  della  rivolta  audace: 
Qui  fra  le  turbe  di  disdegno  accense 
La  congiura  scotea  sua  muta  face; 
Quivi  masnade  a  prezzo  e  venturiero , 
E  a  feroce  difesa  armate  schiere. 

Tibaldo  de'  Brusati,  uom  forte,  astuto. 
Avido  di  poter,  d'alto  coraggio, 
Che  mendico  esulava  a  vii  caduto. 
Dal  dì  che  ne  '1  cacciò  Maffeo  di  Maggio; 
Di  libertà  fremente,  era  venuto 
Nel  patrio  tetto  a  vendicar  l'oltraggio: 
Ora  ei  sorge  primier,  con  opra  infesta 
E  il  novo  patto  a  rinnegar  s'  appresta. 

De'  Torriani  un  fedele  occulto  messo 

I  guelfi  infiamma  e  il  tradimento  incita: 
Militi  intanto  aduna,  e  Guido  stesso 
Duce  ne  vien  della  promessa  aita; 

E  v'accorre  animoso  Alfredo  anch'  esso , 
Là  sperando  finir  l'inutil  vita: 
Senza  luce  d'amor  nell'alma  pura, 
Cerca  in  guerra  l'obblio  della  sua  cura. 

Già  da  Cremona  l'armi  poderose 
Vèr  le  mura  di  Brescia  Arrigo  volse  : 
Là  quando  il  terzo  sole  in  ciel  s'  ascose, 

II  moltiforme  esercito  raccolse. 

Alla  cittade  intorno  il  campo  ei  pose, 
L'aquile  regie  ad  essa  incontro  sciolse; 
E  poi  che  folte  ivi  spiegò  le  tende, 
Con  lento  assedio  ad  espugnarla  imprende. 
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^-       Al  rapido  appressar  delle  tedesche 
Squadre  temute  e  di  vendetta  ardenti, 
S'approntano  alle  dure  opre  guerresche 
Dell'altera  città  le  invitte  genti: 
Già  si  affoltan  le  mura  e  le  bertesche 
De'  guelfi  prodi  e  de'  campion  valenti, 
Presti  a  sfidar  sotto  i  lombardi  segni 
D'Arrigo  imperador  l'armi   e  gli  sdegni.  (' 

13       Fiancheggiata  di  colli,  e  d'alte  mura 
Cinta,  e  di  torri  e  d'argini  e  di  fosse, 
L'antica  Brescia  oppon  fronte  secura 
All'impeto  primier  delle  sue  posse; 
E  il  pertinace  assedio  invitta  dura, 
Né  cede  inerte,  o  tarda  alle  riscosse: 
Ma  mentre  accorta  le  difese  appresta 
Con  frequenti  sortite  il  campo  infesta. 

'*       La  signoreggia  inver  settentrione, 
Scudo  possente  alla  cittade,  un  forte: 
Cui  larghi  valli  intorno,  e  bastioni 
Forman  trincera,  e  torri,  e  ferree  porte; 
Ivi  condotte  da  brescian  campione 
Veglian  sull'arme  ognor  l'itale  scorte: 
Onde,  qual  da  vedetta,  a  loro  è  noto 
Dell' ostil  campo  ogni  atto  ed  ogni  moto. 

'■•       Così  pel  volger  di  due  lune  intere 
Tenner  difesa  senza  tema  o  danno. 
D' Arrigo  invan  le  disagiate  schiere 
Tentar  l'aperta  forza  o  il  cupo  inganno; 
Ma  alla  città  più  tristo  era  il  potere 
D'un  neghittoso  assedio  e  il  lento  affanno, 
Onde  alla  patria  l'ultimo  destino 
Il  popol  mesto  antivedea  vicino. 
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la  un  ciel  senza  nubi,  immenso,  ardente, 
Maestoso  regnava  il  sole  estivo: 
Languiva  affranta  Taccampata  gente 
Figlia  d'un  suol,  cui  caldo  raggio  è  schivo; 
L'immite  arder  della  stagion  crescente 
Il  guelfo  anch'esso  di  vigor  ha  privo; 
E  grave  de'  vapor  che  l' aere  adugge 
Un  rio  morbo  serpeggia,  e  i  prodi  strugge. 

Di  soccorso  stranier  nulla  fidanza, 
E  scarse  messi  e  inutile  ricolto, 
E  de' Germani  la  maggior  possanza, 
A  vii  dubbiezza  i  duci  insubri  han  vólto. 
Pur  di  pace  svania  tutta  speranza, 
Poi  che  ribelli  il  dato  giuro  han  sciolto; 
Onde,  liberi  ancor,  tentano  almeno 
Morir  non  vinti  della  patria  in  seno. 

Poiché  tale  ebber  fermo,  ardito  e  baldo 
Verso  il  castello  ad  affrettar  soccorso, 
Ck)n  poca  scorta,  il  capitan  Tibaldo 
Il  cavallo  spingeva  a  tutto  corso  : 
Ma  in  mezzo  all'  erta,  ei  sull'  arcion  men  saldo 
Lo  affrena  indarno,  indarno  afferra  il  morso  ; 
Che,  spinto  in  fuga,  il  pavido  corsiero 
Divora  rapidissimo  il  sentiero. 

Ed  ecco  dietro  a  lui,  da  un  macchion  folto 
Ratta  sbucar  di  militi  una  schiera  : 
Egli  aizza  il  destrier,  che  il  fren  disciolto, 
Sbuffa,  scote  la  Ironte  e  la  criniera  ; 
E,  il  cavalier  di  sella  alfin  travolto, 
Precipite  ruina  alla  costiera; 
Mentre  diretro  la  germana  torma 
Lui  fuggente  inseguia  con  rapid'  orma. 


70  IDA   DELLA  TORRE 

-^       Con  subitane  pondo  e  violento 
Percosse  il  guelfo  la  fronte  superba; 
E  di  doglia  trafìtto  e  di  spavento, 
Senza  moto ,  ricadde  in  seno  all'  erba  : 
Girò  r  occhio  smarrito  e  semispento, 
Vergogna  dentro  il  punse  ed  ira  acerba  : 
Ma  di  vita  desio  più  forte  il  vinse, 
Ond'  ei  qual  morta  salma  giacer  fìnse. 

2'       Già  de'  tedeschi  scorridor  la  mano 
Sente  il  duce  venir  sulla  sua  traccia, 
Dall'  alpestre  sentier  calando  al  piano, 
Siccome  un  branco  di  mastini  in  caccia  ; 
Già  gli  son  sopra,  ei  celar  tenta  invano 
L'  affranta  salma  e  la  riversa  faccia  : 
Più  d'  uno  già  r  afferra,  e  lo  ravvisa 
Alla  trapunta  d'  òr  guelfa  divisa. 

Tutta  r  avversa  frotta  allor  lo  cinse, 
E  di  barbari  gridi  empì  la  valle  : 
Indi,  poi  che  di  nodi  aspri  F  avvinse. 
Il  levar  duo  membruti  in  sulle  spalle  ; 
Al  regio  campo  quello  stuol  si  spinse  , 
Il  più  breve  seguendo  e  noto  calle  ; 
Mentre  il  captivo,  con  lagno  interrotto, 
Fremea  d'  atro  furor,  ma  non  fea  motto. 

Giunti  a  Cesare  innanzi  al  suol  gittàro, 
Quasi  preda  di  guerra,  il  traditore , 
E  il  re  guatollo,  con  sogghigno  amaro, 
Ma  poi  ruppe  ogni  freno  al  suo  furore  : 
Ed  esempio  agli  infìdi  orrendo  e  chiaro 
Sacrava  ai  veltri  il  suo  lacero  core; 
E  di  supplicio  spaventosa  scena 
Al  campo  intorno  insanguinò  1'  arena. 
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Avvolser  prima  di  taurina  pelle 
Quel  misero,  e  di  ceppi  1  pie  gravato 
Tre  fiate  intorno  alla  città  ribelle 
Da'  selvaggi  corsier  fu  trascinato  : 
Voci  di  rabbia  e  suon  di  lai  con  elle 
Dentro  le  mura  ne  piangeano  il  fato 
Mentre  i  veltri  aizzati,  a  dir  nefando  ! 
Le  peste  membra  dirompean  ringhiando. 

Annunziatrice  di  terror  funesta, 
Segno  apparve  d'infamia  a  Brescia  afflitta 
Del  guelfo  capitan  la  tronca  testa, 
Appo  le  porte,  su  una  lancia  infitta  : 
Informe  e  sparsa  in  sul  terren  ne  resta, 
De' cani  avanzo,  la  salma  trafitta; 
E  sola  ne  fremè  l' ira  nemica  : 
Esempio  ei  cadde  di  virtude  antica. 

Nel  suo  cupo  dolor,  muta,  compressa, 
Al  caso  atroce,  la  città  ristette  ; 
Volta  in  disdegno  la  paura  stessa, 
Preparò  nuove  stragi,  atre  vendette  : 
Turba  ostil  vi  languìa  ne'  ceppi  oppressa, 
E  cadde  segno  delle  sue  saette  : 
Poi  d'  ambe  parti  orrenda  alterna  guerra 
D'estinte  salme  seminò  la  terra. 

Lenta,  cupa  sorgea  la  notte,  e  l' ire 
Tacean  con  lei  dell'  armi  cittadine  : 
Delle  trombe  il  clanger  parca  morire 
Nel  queto  sen  dell'  ombre  vespertine  ; 
Il  correr  delle  turbe  ed  il  fremire 
In  silenzio  solenne  avea  già  fine  : 
E  ricinta  d'  un  leve  aereo  velo 
Splendeva  ad  or  ad  or  la  luna  in  cielo. 
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'*       Da  una  spessa  boscaglia  all'  oriente, 
Poco  lunge  dal  forte  e  dalle  mura, 
Un  guelfo  duce,  con  fidata  gente, 
Se  n'  uscia  col  favor  dell'  aria  oscura. 
Con  orme  s'  avanzò  tacite  e  lente 
L'  esule  schiera  in  suo  valor  secura  ; 
Ed  infra  il  tenebror  confusa  e  mista. 
Tentò  la  rocca  guadagnar  non  vista. 

^^       Per  un  sentiero  irto  di  rovi  e  spine 
Venia  lo  stuol,  cui  duce  è  il  forte  Guido, 
La  foresta  radendo  in  sul  confine, 
Come  r  onda  che  passa  e  lambe  il  Udo  : 
Cauto  venia  ;  ma  già  dalle  vicine 
Scolte  ripeter  ode  il  vigil  grido  ; 
E  travede  lontan,  nel  regio  campo, 
Qua  e  là  brillar  d'  ardenti  fochi  il  lampo. 

Insiem  ristretta  allor  la  guelfa  scorta 
Vèr  la  turrita  rocca  i  passi  spinge; 
Dato  è  il  segnai  ;  d'  una  segreta  porta 
Si  drizza  al  varco,  e  un  erto  balzo  attinge  ; 
Quand'  ecco  avversa  turba,  onde  fu  scòrta, 
Il  cammin  le  attraversa  e  la  ricinge  : 
Al  ]'epente  clamor  Guido  s'  arresta, 
E  il  ferro  scuote,  ed  a  pugnar  s'  appresta. 

Del  tedesco  vanguardo  era  una  mano 
Che  i  varchi  vigilava  al  campo  intorno. 
Ricorrendo  gelosa  il  colle  e  '1  piano 
Quando  il  raggio  del  sol  moria  col  giorno. 
Di  que'  militi  duce  è  Valerano, 
Fratello  al  rege,  in  gioventute  adorno: 
Di  gloria  giovenil  l'avida  brama 
L'  alma  gli  accende,  ed  a'  perigli  il  chiama. 
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Ei  fu  che,  sceso  da  uq'  aprica  vetta, 
Dietro  all'ignoto  stuol  ratto  si  mise  : 
Col  suo  vanguardo  inver  la  selva  affretta, 
Che  ili  due  piccole  bande  indi  divise  : 
Stima  color  nemici,  e  con  eletta 
Torma  di  lancio  a  lor  la  via  precise  ; 
Verso  a  lui  che  li  guida  ardito  incede: 
Chi  sieno,  ove  si  volgano,  richiede. 

Guido  a  riscontro,  de'  perigli  amico, 
Cui  nel  seno  pur  batte  un  cor  valente. 
Educato  al  pugnar,  nell'  arme  antico, 
Il  pondo  dell'  etade  omai  non  sente  ; 
Con  balda  fronte  avanza,  e  il  fior  nemico 
Impetuoso  assai  con  un  fendente  : 
Quei  stornò  il  colpo,  e  sullo  scudo  il  tolse, 
E  furente  a  vendetta  indi  si  volse. 

Guido  a  pie  fermo  1'  aspettò  ;  con  lui 
Anche  ogni  guelfo  dal  pugnar  ristea: 
Frenarsi  accenna  agli  alemanni  sui 
Il  duce  ;  e  solo  alla  tenzon  scendea. 
Tal  di  una  notte  ne'  silenzj  bui 
Di  que'  duo  prodi  il  fato  si  volgea. 
Mentre  lenta  la  luna  in  suo  viaggio 
Sovra  il  colle  mandava  un  fìevol  raggio. 

Valeran,  che,  degli  anni  suU'  aprile, 
Ha  saldo  petto  e  destra  ardita  e  pronta, 
L'  ultima  possa  d'  un  valor  senile 
Con  volubile  acciar  rapido  affronta; 
Ma  Guido  anch'  esso  al  paragon  non  vile, 
Poi  che  al  suo  spirto  ignoto  nome  è  l'  onta^ 
Colpo  a  colpo  rimanda  ;  e  imperturbato 
Veglia  in  pronta  difesa  in  ogni  lato. 
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=5«        Ma  il  fier  garzon  eoa  impeto  diverso 
L'incalza  e  il  segue  con  più  ratto  piede; 
E  più  d'  appresso  stringe  il  duce  avverso, 
Che  men  destro  al  certame  ornai  si  vede  : 
Ei,  già  di  sangue  e  di  sudore  asperso, 
Alquanto  si  ritraggo  e  il  campo  cede; 
Ma  caldo  ancor  della  virtude  avita, 
Pria  che  1'  armi ,  desia  lasciar  la  vita. 

■'^       Onde  raccolto  ogni  vigor,  da  forte 
Pensa  morir  pugnando,  e  non  inulto; 
De'  captivi  così  fuggir  la  sorte, 
E  '1  duro  scherno  e  1'  alemanno  insulto  ; 
E  salutando  indomito  la  morte 
In  patria  gleba  riposar  sepulto. 
Tal  contro  al  suo  nemico  ancor  si  scaglia, 
Ed  aspra  rinnovella  la  battaglia. 

^'^       Ma  i  guelfi,  del  lor  duce  all'alte  prove. 
Arsero  tutti  d'  un  egual  coraggio  ; 
Veggendo  come  sua  virtù  non  giove. 
Turbar  di  quel  certame  il  fiero  oltraggio: 
A  nuov'  arme  sospinti  e  a  pugne  nuove, 
Cercavan  fra  le  ostili  aste  passaggio  ; 
E  intorno  al  Torrian  congiunti  e  stretti. 
Alla  germana  turba  offriano  i  petti, 

•^•'       Fa  allor  che  pugna  più  confusa  e  folta 
Altre  scene  di  morte  intorno  offerse  :         ^ 
Nel  primo  scontro  infellonita  e  stolta, 
L'  armi  una  schiera  stessa  in  sé  converse  : 
Un  suon  di  morte,  un  fremere  s'  ascolta. 
Un  ululo  di  voci  aspre  e  diverse  ; 
E  r  ignaro  soldato  infra  1'  orrore 
Del  morente  fratel  calcava  il  core. 
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Al  suon  d'  armi  e  di  grida  ognor  crescente,    ' 
L'  altre  schiere  nel  campo  allor  destarsi  ; 
Che  il  vario  fragor  rotto  ed  il  furente 
Mescersi  del  conflitto,  e  1'  addensarsi, 
Giungean  fin  presso  all'  attendata  gente 
Sotto  i  regii  vessilli  all'  aura  sparsi  ; 
Giungean  fin  dentro  1'  assediate  mura, 
Qual  suon  presago  di  fatai  ventura. 

Dalla  cittade,  in  quel  frangente  stesso. 
Molti  guelfi  tentar  prode  sortita; 
Ma  invan,  che  ornai  da  Valerano  oppresso 
Tarda  per  Guido  e  vana  era  1'  aita  : 
E  in  queir  istante  appunto  Arrigo  anch'  esso 
Di  lance  una  colonna  avea  spedita  ; 
Sì  che  i  guelfi  perduti  d'  ogni  speme. 
Vinti  cedean  1'  armi  e  la  vita  insieme. 

Né  in  mezzo  al  volger  della  mischia,  1'  orme 
Del  guelfo  duce  Valeran  già  lassa  ; 
Ma  instando  lo  persegue  in  mille  forme, 
Sovra  ogni  altro  campion  sdegnando  passa. 
Già  chiusa  e  stretta  da  tedesche  torme, 
La  poca  itala  schiera  è  scema  o  lassa: 
Guido  con  debiJ  braccio  si  difende, 
Ma  di  viver  disdegna,  e  non  s'  arrende. 

De'  sorvegnénti  a  capo  è  un  prò'  garzone 
Gui  mantel  bruno  e  azzurra  ciarpa  cinge  ; 
('he  primo  all'  irrompente  oste  s'  oppone, 
Come  sua  possa  giovenil  lo  spinge  : 
Ma  appena  ei  scorge  1'  esule  campione. 
Cui  del  germano  il  ferro  incalza  e  stringe, 
Lascia  i  suoi  prodi ,  a  Valeran  s'  affaccia, 
ì^  mentre  ognun  s'  arretra,  ei  sol  minaccia. 
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^^       Novella  allora  e  più  crudel  battaglia 
Fra  i  duo  giovani  eroi  ratto  s'  accese  : 
Se  prode  è  1'  un  di  non  fiaccata  vaglia, 
L'  altro  pur  vanta  non  oscure  imprese  ; 
E  r  uno  e  1'  altro  intrepido  si  scaglia 
Stancando  1'  armi  con  alterne  offese  ; 
Ma  Alfredo  già,  che  il  prode  ignoto  è  desso^ 
Ceder  parea  terreno,  incerto  e  oppresso  ; 

^^       Quand'  ecco,  da  un  baluardo  della  rócca, 
Che  rinfuse  tenean  lombarde  schiere, 
Di  repente  uno  strai  fischiando  scocca 
Verso  il  Germano,  e  in  mezzo  al  cor  lo  fere  : 
S'  arretra,  vacillante  al  suol  trabocca. 
Grave  d'  armi  sonando  il  cavaliere  ; 
Travolse  i  lumi,  al  cielo  alzò  la  faccia  : 
Al  suo  primo  sospir,  morte  lo  agghiaccia. 

**^       Stupido  in  atto  l' improvviso  evento, 
Fra  il  lampo  degli  acciari  e  le  saette, 
Quasi  percosso  da  mortai  sgomento, 
Alfredo  a  riguardar  muto  ristette. 
Ma  poi  ridesto  ed  a'  perigli  intento, 
Visti  i  Germani  che  fremean  vendette, 
Fuggia  con  Guido  ;  e  per  nascose  porte 
Ambo,  non  visti,  racquistàro  il  forte. 

Alla  caduta  del  regal  guerriero, 
Un  urlo  di  furor  sonò  nell'  alto. 
Al  raggio  incerto  dell'albor  primiero 
L'  armi  tedesche  ritentan  1'  assalto  ; 
E  di  morte  spargendo  ogni  sentiero, 
Scuoton  la  possa  del  difeso  spalto. 
Eran  d'  armati  folte  le  bastite, 
D'  armati  eran  le  glebe  oppresse  e  trite. 
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Arrigo  anch' ei,  da  fiero  duol  sospinto, 
Di  sovrano  guerrier  Tarmi  vesti'a; 
Stringea  1'  acciaro  del  germano  estinto, 
Della  cesarea  tenda  al  campo  usci'a  ; 
E  di  duchi  e  baroni  intorno  cinto 
Delle  schiere  al  cospetto  ne  venia, 
E  con  preclaro  esempio  e  forti  accenti 
Affidava  il  valor  delle  sue  genti. 

Con  ordine  di  pugna  indi  procede, 
E  de'  fanti  col  grosso  i  muri  assale  ; 
Seguon  gli  arcieri,  e  della  ròcca  al  piede 
Baliste  appuntan,  catapulte  e  scale. 
Ma  la  falange  che  temuta  incede 
Gli  eretti  spalti  a  superar  non  vale  ; 
Che  i  guelfi  duci  e  gli  esuli  lombardi 
Fermi  guardan  le  torri  e  i  baluardi. 

D'Alfredo  e  Guido  ai  cenni  obbedienti, 
Uscendo  allor  di  sotterraneo  calle, 
Scendeano  chete  le  lombarde  genti 
Dall'  ardua  rócca  nell'  opposta  valle  : 
E  dell'  estrema  lor  virtude  ardenti 
Il  nemico  assaltavano  alle  spalle. 
Stretti  rompendo  con  impeto  immenso  ^ 

Ove  dell'  armi  era  il  ferver  più  denso. 

Cozzan  le  spade  e  1'  aste  fulminanti, 
Petti  germani  e  insubri  urtansi  insieme  ; 
Il  grido  de'  morenti  e  de'  pugnanti 
Fra  nugoli  di  polve  ondeggia  e  freme. 
Primier  fra'  duci  Alfredo  a'  suoi  d' innanti 
L'  onde  de'  fier  nemici  arresta  e  preme  ; 
E  con  portenti  di  fatai  prodezza 
La  ferma  ostil  falange  invitto  spezza. 
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^-       Già  negli  ordini  avversi  infranti  e  manchi 
L' impetuoso  eroe  s' intruse  e  spinse  : 
Lo  seguon  fidi,  e  pugnano  a'  suoi  fianchi, 
Pochi  cui  della  vita  amor  non  vinse  ; 
Ma  i  generosi,  di  ferir  non  stanchi, 
Oltre  nel  regio  campo  ira  sospinse  ; 
Si  che  dalle  fraterne  arme  divisi, 
Fra  r  ostile  furor  cadeano  uccisi. 

^^       E  d'  altra  parte  con  immane  grido 
Tremenda  un'  oste  la  città  minaccia  ; 
Ma  il  guelfo,  di  sue  mura  altero  e  fido, 
Le  dispiegate  squadre  urta  e  rincaccia  : 
Come  lion,  che  nel  petroso  nido 
D'Afri  selvaggio  stuol  costringe  in  caccia. 
Che  incerto  ringhia  fra  spavento  ed  ira, 
E  con  occhi  di  bragia  intorno  mira. 

^^       Mentre  così  volgea  della  pugnace 
Brescia  1'  alterna  combattuta  sorte. 
Repente  un  cenno  messaggier  di  pace 
Le  stragi  arresta  e  '1  furiar  di  morte  : 
La  funesta  d'  Arrigo  ira  si  tace, 
Purché  omai  la  città  schiuda  sue  porte; 
E  schiva  de'  ribelli  all'  opre  indegne 
Festosa  accoglia  le  alemanne  insegne. 

'"'"       Che  del  quinto  Clemente  al  re  legati 
11  consiglio  recando  e  il  vale  amico. 
Quattro  de'  sacri  prenci  avean  recati 
Sensi  di  pace,  e  li  accoglieva  Enrico. 
Così  de'  guelfi  alleviando  i  fati, 
A  mercè  si  piegava  il  Sir  nemico  ; 
E  pria  fermati  i  patti,  alfin  compose 
Arrigo  pace,  e  tregua  all'  armi  impose. 
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Indi  nella  cittade  oppressa  e  muta, 
Ove  sospira  il  guelfo  e  languendo  erra, 
.  Penetra  trionfante,  e  1'  arme  attuta, 
Poi  r  ardue  mura  e  le  difese  atterra. 
L' insubre  schiera  ne  fuggia  perduta. 
Gli  orror  fremendo  dell'  inutil  guerra  ; 
E  il  sommo  Arrigo  sull'Italia  doma 
Il  pie  calcando,  alfin  traeva  a  Roma.  —  (^ 

Sul  vertice  de'  monti  si  pingea 
Più  mesta  ad  or  ad  or  luce  morente  ; 
E  dal  cielo  d' Italia  il  di  volgea 
Al  confine  dell'  ultimo  occidente, 
E  appena  un  raggio  languido  splendea 
Suir  armi  peste  d'  uno  stuol  fuggente 
Reliquia  de'  lombardi  cavalieri. 
Che  cercavan  nascosi  erti  sentieri. 

Oh  dì  fatai  di  sangue  e  di  rovine. 
Supremo  di  que'  prodi  alla  speranza  ! 
Quando  attriti  dall'  armi  ghibelline 
Trovar  fra  i  rotti  balzi  ultima  stanza  : 
E  lungo  dal  natio  dolce  confine. 
Raminghi  errar  con  trepida  fidanza, 
Gemendo  intorno,  e  il  fato  miserando 
Delle  amate  contrade  in  cor  pensando  ! 

Della  vinta  città  così  lasciàro 
Le  rovinate  mura  e  1'  alte  porte  : 
Così  fuggendo  ne  venieno  a  paro, 
Chine  le  fronti  disperate  e  smorte  : 
Poi  che  uscì  vano  il  lor  desio  piti  caro, 
Non  ha  più  strai  pei  miseri  la  sorte  ; 
E  van  cercando  i  più  deserti  calli, 
Per  inaccessi  monti  e  fonde  valli. 
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«50       Qual  con  incerto  piò,  pesto  il  cimiero, 
Tenta  la  rupe,  e  va  scorato  e  muto; 
Qual  piagne  in  atto  disdegnoso  e  fiero 
Serva  la  patria  e  il  popolo  venduto; 
0  chiuso  nel  suo  torbido  pensiero 
Noma  quei  che  per  sempre  egli  ha  perduto  : 
Qual  bacia  le  ferite,  e  qual  già  sente 
Mancarsi  poco  a  poco  il  pie  languente. 

*^       Chi  è  colui  che  muta  il  debil  passo 
Lungo  il  ciglion  delle  mal  certe  strade  ? 
Ei  s'  arresta  tremante,  sovra  un  sasso 
S'abbandona,  e  più  languido  ricade  : 
Ansante  il  cor,  quasi  di  vita  lasso. 
Palpita  ;  un  gel  di  morte  già  l' invade  : 
Freddo  sudor  dal  negro  crin  gli  gronda, 
Gli  s'  apre  in  petto  ferita  profonda. 

^^       Lene,  qual  di  morente  aura  lo  spiro 
Che  nel  placido  vespro  i  fior  consola, 
Schiudesi  il  labbro,  e  mormora  un  sospiro. 
Simile  al  suon  dell'  ultima  parola  : 
Già  r  alma  vinta  dall'  aspro  martiro. 
Stanca  del  lungo  suo  dolor  s' invola  : 
—  Ida  !  —  ei  ripete  in  gemito  d'  amore... 
È  Alfredo,  è  desso  che  là  cade  e  muore. 

Orma  di  sangue  ha  sulla  gota  impressa  : 
L'ora  ei  sente  appressar  di  sua  partita: 
Ma  lui,  scorgendo  che  il  patir  già  cessa. 
Un  suo  fedel  pietosamente  aita; 
L'  elmo  discioglie  ond'  ha  la  fronte  oppressa, 
E  lo  torna  alle  pure  aure  di  vita  : 
Le  luci  apre  il  morente;  e  mite  un  foco 
Nelle  vene  gli  scorre  a  poco  a  poco. 
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Ma  colui  che  reggea  1'  amico  esangue. 
Era  il  fido  scudiero,  Ulrico  egli  era. 
D'un  vicin  rio  coli'  onda  ei  terge  il  sangue, 
E  gli  slaccia  l'usbergo  e  la  gorgiera  ; 
Le  piaghe  ei  fascia  al  misero  che  langue 
Co' resti  d'una  lacera  bandiera: 
Stringesi  al  cor  lo  spirto,  il  duci  vien  meno. 
Ed  il  respir  gli  si  conforta  in  seno. 

Apre  ei  le  labbra,  ed  in  confuso  accento 
Favella  :  —  A  che  m'aiti,  o  buono  Ulrico  ? 
Lasciami...  va!  tutto  finire  io  sento; 
No,  tu  mi  resti  ancor...  tu  solo  amico. 
Ma,  in  questo  istante,  ogni  altro  affetto  è  spento: 
Passò  di  mia  magion  l'onore  antico... 
Se  fui  reo,  tu  perdona,  o  padre  mio  ! 
Morta  è  la  patria,  e  chiesi  morte  anch'io.  — 

'       —  Cessa  l'ingiusto  duol  :  che  pensi  mai  ? 
Non  funestar  così  lo  spirto  anelo. 
Brevi  saranno  dell'esilio  i  guai, 
Pur  si  sciorrà  del  fato  il  negro  velo  ; 
Di  tua  magion  la  stella  allor  vedrai 
Più  pura,  0  Alfredo,  fiammeggiar  nel  cielo  !  — 
Tale  Ulrico  parlava,  e  con  pia  destra 
Per  r  erta  il  sorreggea  frana  silvestra. 

'        Muore  del  di  1'  ultimo  raggio,  e  dietro 
La  rupe  l'amorosa  espero  brilla; 
Ed  ecco  un  lento  suon,  per  l'aér  tetro 
Turba  quella  solinga  ora  tranquilla. 
Era  il  solenne  replicato  metro 
D'una  lontana  lamentante  squilla. 
Che  al  primo  albore  ed  al  cader  del  die 
Chiamava  a  un  ermo  aitar  le  genti  pie. 
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<"'*       Commosso  Alfredo  al  ciel  solleva  il  guardo, 
E  mormora  una  prece  al  santo  invito: 
Mentre  fra  sé  ripensa  il  buon  vegliardo 
Dove  posar  quel  misero  ferito. 
Se  quello  meno  affranto,  ei  più  gagliardo 
Fosse,  potriano  andarne  al  buon  romito; 
Ma  il  giovin  cavalier  si  regge  a  stento. 
Ed  ei  lo  guida  appena  a  passo  lento. 

^'       Ma  due  fuggenti  ne  venian  dal  piano, 
Con  un  corsier,  scampando  alla  tenzone  ; 
Pregava  Ulrico,  né  pregava  invano: 
E' v' adagiare  il  ferito  garzone. 
Seguiali  il  vecchio,  e  con  pietosa  mano 
Reggea  quel  caro  capo  in  sull'arcione: 
Così  l'arduo  lasciando  angusto  calle, 
Preser  la  via  della  soggetta  valle. 

"^^       Su  più  facil  cammino  alterna  il  passo 
Il  buon  corsier,  poi  verso  un  colle  affretta: 
Ascende  Ulrico  allor  di  sasso  in  sasso, 
E  primo  attinge  la  tacente  vetta. 
Umil  sorgea,  sull'orlo  di  quel  masso, 
Solinga  infra  gli  abeti  una  colletta; 
E  un  antico  delubro  a  lei  vicino. 
Sacra  meta  e  rifugio  al  pellegrino. 

'*        Ivi,  già  da  più  lustri,  all'ire  ignoto 
Del  fazioso  secolo  procace. 
Un  romito  i  suoi  dì  spendea  devoto, 
I  dì  della  mortai  vita  fugace; 
Con  lunga  prece  al  ciel  sciogliendo  un  voto. 
Gustava  in  terra  del  Signor  la  pace  : 
Frate  Eligio  si  noma  il  pio  romito. 
Che  asilo  offerse  al  prò'  guerrier  ferito.  — 
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Già  più  non  s'ode  il  sussurrar  del  vento, 
Ed  oltre  il  mezzo  volge  ornai  la  notte: 
Dal  chiaror  fioco  d'  una  face  a  stento 
Nell'ostello  le  tenebre  son  rotte. 
Orava  Teremita  in  basso  accento, 
Ma  geme  Alfredo  ancor  con  voci  rotte; 
Che  fra  il  mutar  d'idee  fuggenti  e  nuove 
Del  sonno  il  refrigerio  a  lui  non  piove. 

Sotto  al  tetto  del  duol  tacite,  lente  / 

Della  notte  così  volgeano  l'ore: 
E  il  martir  d' un  pensiero  risorgente,  * 

Premea  d'affanni  del  ferito  il  core. 
Rompe  in  confuso  gemito  il  giacente.... 
Era  r  angoscia  del  perduto  amore  ! 
Sulla  manca  ei  si  regge,  e  a  pena  puote 
Vergar  queste  tremanti  ultime  note: 

«  —  Come  l'amor  per  la  mia  patria,  forte 
Fu  l'amore,  o  gentil,  che  a  te  giurai: 
Ora  è  compiuta  la  mia  mesta  sorte. 
Spezzato  il  brando  che  all'  onor  sacrai. 
Tu  per  me  prega,  nell'ora  di  morte.... 
Addio  per  sempre,  o  vergine  che  amai! 
Sola  una  prece  tua,  di  più  non  chiedo: 
Dio  8U  te  vegli,  e  sul  morente  Alfredo. —  » 

Indi  lo  scritto  a  1'  un  de'  guelfi  ei  fida. 
Che  sì  pietosa  scorta  a  lui  già  fero; 
E  gl'indice  il  cammin,  che  gli  sia  guida 
De'  briantini  colli  al  monastero, 
Onde  alla  vergin  Della  Torre,  ad  Ida 
Rechi  il  supremo  don  del  cavaliere. 
L'uom  d'arme,  appena  la  nuov'alba  splende, 
Lascia  l'ostello  ed  il  cammino  imprende. 
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A  raezzo  corso  è  il  sole.  Un'aura  pura 
L'erba  accarezza  de  le  apriche  zolle: 
Dà  le  spalle  l' uom  d' arme  alla  pianura, 
Poi  la  vicina  acquista  erta  d' un  colle. 
Di  là  guata  all'  intorno  :  ecco  l' oscura 
Guglia  del  chiostro  di  lontan  s' estolle  : 
Affretta  i  passi;  e  un  facile  sentiero 
All'entrata  il  guidò  del  monastero. 
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Tocca  la  squilla,  a  la  vestuta  grata 
Col  dolente  messaggio  il  guelfo  appressa; 
All'udirne  il  dimando,  accompagnata 
Ida  ne  viene  dalla  zia  badessa, 
China  il  pallido  viso,  ed  affannata. 
Da  un  amor  senza  speme  il  core  oppressa, 
Da  che  ignota  vivea  nel  sacro  esigilo, 
Non  ebbe  fuor  del  pianto  altro  consiglio.  ] 

Del  dolor  nel  silenzio,  fra  le  ascose 
Vergini  la  deserta  i  dì  traea. 
Dalle  mute  pupille  lagrimose 
Né  speme  né  desir  più  sorridea; 
La  bella  gota  ove  fìorian  le  rose 
Innanzi  tempo  illanguidir  parea  ;  — 
Chi  mai  di  Guido  la  leggiadra  figlia 
Può  dirla?  A  mortai  cosa  ahi!  non  somiglia. 
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Timida  sull'ignoto  il  guardo  volse, 
Ma  r incerto  suo  cor  d'angoscia  è  pieno: 
Guardò  tremando  il  foglio,  e  lo  raccolse.... 
Lesse,  e  il  respiro  le  moria  nel  seno. 
Quasi  una  man  di  ghiaccio  le  disciolse 
I  già  languidi  sensi.  Ella  vien  meno, 
Siccome  fior  che  dal  materno  grembo, 
Nato  appena,  schiantò  l'ira  del  nembo. 

Di  man  lo  scritto  le  cadea,  primiero 
Pegno  infelice  d'innocente  affetto: 
Poi,  come  appena  la  sua  mente  il  vero 
Comprese,  tutta  si  mutò  d'aspetto: 
Fisa,  assorta  in  un  trepido  pensiero, 
Le  man  compose  in  croce  sovra  il  petto: 
Indi  si  mosse  per  ritrarsi,  e  come 
Morta  cadea,  dicendo  il  caro  nome. 

Con  improvviso  grido  aita  implora, 
Sbigottito  l'uom  guelfo  a  quella  vista: 
A  sorreggerla  accorre  una  pia  suora. 
Sì  ch'ella  i  morti  spirti  alfin  racquista. 
Quando  rinvenne,  ragionar  brev'ora 
Con  quell'ignoto  messo  indi  fu  vista; 
Serena  dipartirsi,  e  nell'amata 
Ombra  del  tempio  a  lungo  orar  prostrata. 

Ma  d'altra  parte  fuggitivo  intanto. 
Da' suoi  deserto.  Guido  Della  Torre, 
Rotto  il  brando  e'I  cimier,  lacero  il  manto, 
Per  selvaggia  foresta  errando  corre: 
L'alma  invitta,  in  cui  tace  ogni  rimpianto, 
Seppe  la  sua  virtude  al  fato  opporre: 
Cadde,  vinto  due  volte,  i  suoi  fuggirò; 
Né  dal  suo  petto  uscì  solo  un  sospiro. 
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Come  nocchier  che  suH'estrema  sabbia, 
Se  furiando  il  turbo  in  ciel  si  stende, 
Guata  del  mar  la  tempestosa  rabbia, 
Sprezza  il  periglio  e  il  fragil  legno  ascende, 
E  sta  securo  e  con  immote  labbia, 
Se  trisulca  la  folgore  scoscende; 
Fermo  ascoltando  contro  all'ermo  lito 
Dell'onda  minacciosa  il  gran  ruggito: 

Il  Lombardo  così,  che  ancor  nell'alma 
Nutriva  l' ira  antica  e  violenta, 
Sfida  la  sorte;  e  sua  robusta  palma 
Il  formidato  acciaro  ancor  non  lenta. 
Lo  sguardo  ha  fìsso,  ed  in  tremenda  calma 
Par  la  negra  pupilla  immota  e  spenta  : 
Ma  se  ardito  è  di  fuor,  rado  un  sussulto 
Del  sen  rivela  il  suo  martiro  occulto. 

Gli  parla  al  cor  de'  fidi  suoi  lo  scorno, 
E  le  ruine  e  della  patria  il  lutto  ; 
E  de'  grandi  avi  suoi  l'alto  soggiorno 
Veder  gli  pare  in  cenere  ridutto: 
Incerto  ei  volge  allora  il  ciglio  intorno, 
Ma  non  domo  è  lo  spirto,  il  ciglio  asciutto; 
E  speranza  di  guerra  e  nuova  brama 
Al  paragon  dell'armi  ancor  lo  chiama. 

Ma  poi  che  sparve  dalla  mente  illusa 
Il  rapido  deliro  e  l'ansia  folle, 
Rompe  in  querele,  e  l'empia  sorte  accusa^ 
Che  a  tanto  estremo  pur  serbarlo  volle: 
In  cupo  duol  l'alma  si  prostra,  e  chiusa 
Ad  ogni  affetto  che  i  pensieri  estolle, 
A  lui,  da  tutti  abbandonato,  ispira 
Queste  parole  di  memoria  e  d'ira: 
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—  Dunque  di  servitù  gli  anni  dolenti, 
Misera  patria,  a  te  fruttò  la  guerra? 
Uà  sir  d'altre  contrade  e  d'altre  genti 
Ancor  la  saora  tua  corona  afferra: 
Sparver  gli  eroi  di  guelfo  affetto  ardenti, 
Restavan  pochi,  e  mordono  la  terra; 

Né  un  comun  più  si  desta  al  patrio  squillo; 
Arso  è  il  carroccio!  infranto  il  tuo  vessillo! 

—  Tempo  verrà  che  al  mite  antico  regno 
Tarda  speme  tu  volga,  o  patria  ingrata, 

E  d'inerte  servaggio  al  pondo  indegno 
Invano  fremerai  d'onta  esecrata  : 
Che  guerre  atroci  e  ghibellino  sdegno 
T'hanno  a  ferreo  destino  ornai  sacrata. 
Al  cenno  di  stranier  barbaro  fante 
Del  sangue  de' tuoi  tìgli  ancor  fumante. 

—  Ma  sì  la  tua  memoria  a  me  fu  cara, 
Sì  santa  in  cor  mi  vive,  o  patria  mia. 

Che  per  te  quest'angoscia  èmmi  più  amara. 

Dura  per  te  degli  esuli  la  via. 

Che  se  la  sorte,  pur  d'un  raggio  avara 

E  regno,  e  tetto,  e  figli  a  me  rapia, 

Mi  resta  il  braccio;  ed  il  mio  cor  securo 

Sente  l'antico  amor,  l'antico  giuro. 

—  Poi  che  lo  vuole  il  cielo,  io  t'abbandono, 
0  famosa  città  che  fosti  mia! 

Oscuro  andrò,  dove  mi  giunga  il  suono 
Della  tua  dolce  favella  natia: 
Ma  libertà,  di  Dio  primiero  dono. 
De'  miei  giorni  compagna  ultima  sia. 
Scorderò  il  nome  mio...«  Ma  il  forte  ignoto 
ìSutrirà  almeno  del  riscatto  il  voto.  — 
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i'^       Così  favella  indomito  il  Lombardo, 
Qual  l'ardente  gli  detta  anima  fiera: 
E  poi  lascia  la  selva,  e  più  gagliardo 
Riguadagna  il  cammin  della  costiera. 
Di  là  volge  sul  piano  obliquo  il  guardo, 
E  scopre  il  serpeggiar  d'una  riviera; 
Ne  segue  il  corso,  e  scende  dall'altura 
Fuggitivo,  vagante  alla  ventura.- 

1'       Vede  in  stia  via  poggi  ridenti,  e  lieti 
Or  d'alme  viti,  or  di  perenne  ulivo; 
Vede  ingombre  di  triboli  e  roveti 
Valli  erme,  a  cui  di  luce  il  sole  è  schivo  : 
Lascia  l'erette  balze  e  i  negri  abeti, 
E  s'avvia  per  un  facile  declivo, 
Onde  scorge  lontano  un  romitaggio  : 
Là  spera  un  breve  asilo  in  suo  viaggio. 

^^       E  in  poco  d'  ora  alla  magion  romita 
Che  pria  notò  da  lungo  omai  giungea: 
Al  buon  veglio  richiesta  alcuna  aita, 
Quegli  pietoso  al  sen  lo  raccogliea. 
Era  rasilo,  dove  in  fin  di  vita 
Lo  sventurato  Alfredo  ei  pur  giacea; 
E  appena  il  noto  accento  udia  di  Guido, 
Il  debil  guardo  alzò,  ruppe  in  un  grido. 

'•'       Allora  il  duce  s'avvicina  ad  esso, 
Vede  una  ciarpa  d'atro  sangue  intrisa.... 
L'eroe  che  a  Brescia  offrio  per  lui  sé  stesso 
Nel  misero  giacente  egli  ravvisa. 
Ahi  conoscenza!  Nel  fidato  amplesso, 
De'lor  guai  ragionando  in  mesta  guisa. 
Le  memorie  alternavano  e  i  lamenti 
Gl'infelici  due  spirti  in  tali  accenti: 
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—  Ahi  duro  ofifìcio  che  il  deslin  nemico 
Serba  ancora  all'improvida  mia  sorte! 
Così  deggio  mirarti,  o  prode  amico, 
Sovra  il  freddo  giacer  letto  di  morte, 
Mentr'io  trascino  ancora  il  fianco  antico. 
Senza  speme  d'  onor  che  mi  conforte  ?  — 
Qui  tace  il  duce  alquanto,  indi  seguia: 
Oh  t'agghiaccia,  ti  struggi,  anima  mia! 

—  Ah  perchè  non  mi  colse  il  fato  estremo, 
L'ora  in  che  tìgli  e  nome  ebbi  perduto? 
Perchè  non  mi  splendea  sole  supremo. 

Quel  sol  che  vide  il  patrio  onor  caduto  ? 
Pria  che  da  un  vii  lombardo  il  suol  che  premo 
Mirar  dovessi  al  ghibellin  venduto; 
E  te,  del  prode  Uberto  illustre  figho, 
Chiudere  al  giorno  ed  alla  gloria  il  ciglio  !  — 

Sulla  infiacchita  man  si  resse  Alfredo, 
E  nel  vecchio  guerriero  il  guardo  affìsse: 
—  Tu  che  piangente  a  me  d'accanto  io  vedo. 
Pietoso  amico  !  —  in  lento  suon  gli  disse,  — 
Non  negar  la  mercè  ch'oggi  ti  chiedo; 
E  l'arcano  tu  accogU  che  in  me  visse; 
Che  con  me  si  moria,  se  affetto  e  speme 
Non  mi  stringeano  a  te  nell'ore  estreme.  — 

—  Sì,  m'odi,  0  generoso!  e  un  pensier  dona 
Dell'uom  che  more  al  sovvenir  fugace; 

E  se  a  te  caro  nel  mio  dir  risuona 
Soave  un  nome  ispirator  di  pace, 
Deh!  obblia  chi  ti  favella....  o  gli  perdona: 
Sul  confin  del  sepolcro  ira  si  tace.  — 
E  qui  ristè:  la  destra  indi  gli  prese, 
Sovra  il  suo  cor  posolla,  e  a  dire  imprese: 
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24  ^_  Ti  ^sovvenga  del  dì,  quando  più  ardenti 
Già  mature  fervean  de' guelfi  l'ire; 

E  de'  Lombardi  le  sdegnose  menti, 
Novo  stringea  di  libertà  desire. 
Fu  invan:  tu  hai  viste  le  nemiche  genti 
Siccome  veltri  del  guinzaglio  uscire. 
Da  un  Visconte  spergiuro  intorno  scorte 
A  sparger  la  città  di  stragi  e  morte. 

25  —  Yrs,  le  percosse  mura,  e  i  brandi,  e  l'aste 
M'apersi  un  varco,  il  nudo  acciar  rotando.. 
Ira,  amor  mi  traen  dentro  le  Guaste, 

Ove  de'  prodi  il  fior  cadea  pugnando  : 
Là,  vid'  io  la  tua  figlia  per  le  vaste 
Aule  il  trepido  piò  volger  plorando; 
A  lei  ne  corsi,  ed  il  mio  petto  ignudo 
Fa  alla  vergin  fuggente  usbergo  e  scudo. 

-•^       — Sparpagliavansi  i  guelfi:  a  noi  d'intorno 
Il  ghibelhn  fremea  con  pazze  strida. 
Fuggimmo  insiem  fino  al  cader  dei  giorno, 
E  alla  smarrita  fui  sostegno  e  guida: 
Giunti  alfine  in  securo  ermo  soggiorno, 
A  un  monaster  fidai  la  vergin  Ida: 
Matelda  fu,  la  tua  diletta  suora, 
Che  le  offerse  ad  asil  quella  dimora. 

—  Benedisse  alla  pura  anima  afflitta 
La  pia  donna,  e  nel  seno  la  raccolse  ; 
E  in  mite  accento,  come  il  cor  le  ditta, 
Di  santi  affetti  a  consolarla  tolse  ; 
Fu  allor  che  quella  cara  derelitta 
Il  segreto  primier  dal  cor  si  tolse.... 
Allor  caddi  al  suo  piede,  incerto,  anelo... 
Piangea  Matelda  sotto  al  chiuso  velo. 
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—  Già  da  più  lune  io  mi  struggea  per  lei, 
Dal  primo  istante  che  a  me  volse  il  ciglio: 
Essa  fu  l'astro  mio  ne'  dì  più  rei, 

La  mia  speranza  fu  nel  duro  esiglio; 
Tutti  ad  Ida  eran  sacri  i  voti  miei, 
Nell'armi,  nella  gloria,  e  nel  periglio: 
Per  lei  gli  affanni  mi  tornar  soavi, 
Lasciai  per  essa  la  magion  degli  avi. 

—  Più  lieto  allor  la  tenera  donzella 
Di  Matelda  alle  cure  abbandonai  : 

Pianse  la  mesta,  e  in  suo  dolor  più  bella, 
A  me  pingea  del  genitore  i  guai. 
Seguendo  poi  del  mio  deslin  la  stella, 
De'  prodi  Torrian,  di  te  cercai^ 
Corsi  di  Brescia  alle  oppugnate  mura, 
Di  gloria  disioso  e  di  ventura.  — 

Cosi  il  garzon  del  suo  fidente  affetto 
I  giorni  che  fuggir  dicea  fra  il  pianto. 
Sul  lato  assiso  del  povero  letto 
Udialo  immoto  il  Torriano  intanto: 
Segreta  gli  battea  pietade  al  petto, 
Fremea  cupo  talor  chiuso  nel  manto; 
Talor  fissava  de' Visconti  al  figlio, 
E  un  lampo  d'ira  gli  splendea  nel  ciglio. 

Ma  così  ritessendo  i  dì  dolenti 
De'  prodi  guelfi  Alfredo  ancor  seguia, 
E  lo  sbaraglio  dell'  itale  genti, 
E  la  strage  di  Brescia  atroce  e  ria. 
De'  casi  lagrimati  in  mesti  accenti 
L'aspra  memoria  in  un  sospir  moria: 
Ricadde  allor  con  affannata  lena. 
Che  dell'affanno  il  soverchiò  la  piena. 
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^-       —  0  generoso!  —  il  vecchio  sir  riprese, 
E  feagli  il  pianto  alle  pupille  un  velo: 
A  ([uesto  petto  oh!  vieni,  alma  cortese, 
Ond'io  fui  salvo  dal  nemico  telo! 
Benedica  all'amor  che  in  te  s'accese, 
Avventurato  amor!  pietoso  il  cielo; 
Esulterò  del  santo  nodo  io  stesso, 
Se  Dio  ti  serba  a  piti  diletto  amplesso.  — 

Disse  il  lombardo,  ed  il  pietoso  accento 
Dell'infelice  all'anima  smarrita 
Un  raggio  era  di  pace  e  di  contento, 
Era  un  soave  balsamo  di  vita. 
Svanìa  l'algor  di  morte,  e  lo  sgomento 
Che  la  torbida  mente  avea  rapita; 
E  un'immago  del  ciel,  come  sorriso, 
Scendeagli  vision  di  paradiso. 

Sceman  gli  affanni,  ed  il  respir  già  greve 
Puro  fassi  alla  dolce  idea  d'amore. 
Tace  il  crudele  spasmo,  ed  una  breve 
Calma  dal  ciglio  si  trasfonde  al  core: 
Sul  labbro  un  riso  appar,  che  lieve  lieve 
Poi  si  trasmuta  in  placido  sopore. 
Posa  il  ferito,  e  dell'amor  sull'ali 
Lo  riconforta  un  dolce  oblio  de'  mali. 

Fosca  fosca  dal  ciel  cadea  la  sera 
Con  fioco  raggio,  e  la  notturna  brezza 
Sull'alto  colle  leggera  leggera 
L'erbe  tremule  lambe  ed  accarezza; 
Aleggiando  a  la  placida  costiera, 
Piove  miti  rugiade  al  fior  che  olezza; 
E  l'amoroso  augello  alterna  intanto 
Della  sera  il  saluto,  ultimo  canto. 
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In  quell'ora,  d'Alfredo  il  guelfo  messo 
Un  segreto  calcava  aspro  sentiero; 
E  col  favor  dell'ombre  iva  lunghesso 
L'alto  muro  che  cinge  il  monastero.  — 
Ecco,  ei  s'arresta  ad  un  celato  ingresso; 
Ne  un  suon  s'udìa,  né  uno  stormir  leggero  : 
Solenne  della  notte  era  calma; 
Spinse  l'imposta,  e  battè  palma  a  palma. 

Chiusa  ne'  bruni  veli  allor  ne  uscia 
Tremante  una  donzella,  il  passo  incerta; 
Ma  sorreggendo  il  guelfo  la  venia 
Nel  sentier  periglioso,  e  giù  per  l'erta. 
Taciturna,  affannata  ella  seguia 
L'arduo  cammin  de  la  piaggia  diserta; 
A  un  solingo  abituro  alfin  si  appressa: 
Ida,  la  bella  sventurata  è  dessa. 
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Qui  presto  era  un  destrier:  vi  balza  e  siede 
La  giovinetta,  e  avvolgesi  nel  manto; 
E  '1  buon  lombardo  con  spedito  piede 
Reggendo  il  freno  le  venia  d'accanto. 
Oh  dolce  esempio  d'amorosa  fede! 
Oh  affetto  degno  di  più  nobil  canto, 
Ch'Ida  traesti  con  ingenua  speme 
Del  suo  prode  a  raccór  le  voci  estreme! 

^^       L^'alto  pensier  nell'anima  modesta 
Un  ignoto  sgomento  invan  respinse; 
Invano  al  cor  le  scese  idea  funesta, 
E  di  pallore  il  volto  le  dipinse: 
Della  notte  il  silenzio  non  l'arresta, 
E  vergogna  e  terror,  tutto  ella  vinse  ; 
Che  nelle  vie  selvose  e  nel  periglio 
Il  puro  la  reggea  d'amor  consiglio. 
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*"       La  scorta  il  guelfo,  e  rapido  cammina 
Per  non  visti  recessi  e  strade  ignote. 
Talora  al  ciel  la  bella   pellegrina 
Rivolge  il  ciglio  e  le  pallenti  gote: 
Tremolo  di  gentil  luce  argentina, 
Splendea  l'amico  raggio  di  Boote; 
E  le  apparìa  più  viva  la  facella 
Dell'amorosa  solitaria  stella. 

*^       — 0  stelle  amiche  nella  mia  speranza 
Lieto  augurio  deh!  siate  al  mio  dolore; 
Così  splendete  sulla  muta  stanza 
Ove  l'eroe  si  giace,  e  forse  ahi!  muore: 
Sacro  è  il  dovere  che  a  compir  m'avanza, 
E  tu  perdoni  alla  sventura,  amore!  — 
Tale  al  pensier  commosso  ed  inquieto 
Del  cor  risponde  il  palpito  segreto. 

^''       Corser  così  la  notte,  infln  che  usciva 
Il  primo  raggio  in  ciel  del  di  novello. 
Ida  la  morta  speme  omai  ravviva, 
Sorgiunta  appiè  del  desiato  ostello. 
Siede  un  garzon  sull'alta  rupe,  in  riva 
Alla  fresca  sorgente  d'un  ruscello: 
Un  cavali er  gli  è  presso;  e  un  veglio  antico 
Par  che  ad  ambo  ragioni  in  atto  amico. 

^^       Il  lungo  sonno  e  '1  provvido  riposo 
Che  natura  piovea  d'Alfredo  all'alma, 
Eran  mite  conforto  all'affannoso, 
E  n'avvivar  la  travagliata  salma; 
E  un  dolce  sovvenir,  sogno  amoroso, 
Soave  al  cor  gli  ritornò  la  calma: 
Lasciò  il  giaciglio,  e  del  recinto  fuore 
Ad  incontrar  ne  venne  il  primo  albore. 
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E  già  la  vergin  1'  alto  loco  acquista 
Con  passo  errante  ed  affannoso  ciglio  : 
È  la  sua  gota  più  pallida  e  trista, 
Qual  se  confusa  appar  viola  al  giglio. 
Avvanza  il  pie...  ravvisa  Alfredo...  oh  vista! 
Qual  fu,  misera,  allora  il  tuo  consiglio? 
Non  ebbe  un  grido,  non  un  moto;  svenne, 
E  fu  il  padre  che  accorse  e  la  sostenne. 

A  quel  moto  che  parvegli  un  lamento. 
Il  debil  guardo  Alfredo  indietro  volse: 
La  conobbe,  e  sorrise;  e  in  folle  accento 
Mille  nomi  d'affetto  le  rivolse: 
La  man  le  prese,  al  cor  la  strinse,  e  cento 
Baci  v'impresse;  e  largo  pianto  sciolse, 
Baci  e  pianto  che  all'anima  rapita 
Eran  qual  tocco  di  novella  vita. 

E  il  palpito  già  torna  al  bianco  petto, 
Cui  fea  lo  sparso  crin  leggiadro  velo: 
Le  pupille  riapre,  e'I  suo  diletto 
Ricerca  intorno  con  lo  sguardo  anelo; 
E  sollevando  il  doloroso  aspetto 
Volge  con  santa  pietà  ì  lumi  al  cielo; 
Lieta  quindi  sorride,  e  in  quel  sorriso 
Ricordarsi  parca  del  paradiso. 

Abbraccia  Guido  allor  la  figlia  amante, 
E  le  conforta  in  sen  lo  spirto  oppresso; 
Lui  conosce  la  bella  in  quell'istante, 
E  si  nasconde  nel  paterno  amplesso. 
A  quel  tenero  aspetto,  a  quel  sembiante , 
Terge  una  stilla  il  buon  romito  anch'esso; 
Fra  '1  padre  e  Alfredo  assisa,  Ida  frattanto 
Così  prorompe  fra  la  gioja  e'I  pianto: 
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^'^       —  Qual  ti  riveggo,  Alfredo?  oli  come  suona 
Cara  e  trista  al  mio  cor  la  tua  parola! 
Oh  !  fu  il  ciel  che  guidommi  ;  e  tu,  perdona, 
Padre,  se  amore  dal  tuo  sen  m' invola; 
Puro  amor  che  neh'  alma  mi  ragiona, 
E  dell'  ultimo  dono  or  mi  consola  ! 
Ultimo ?...  Alfredo,  ah  no!  lo  tolga  Iddio: 
Ei  ti  serbi  alla  patria,  all'amor  mio.  — 

*^       L'eroe  languente  la  riguarda,  e  muta 
Angoscia  la  sua  fida  anima  preme. 
—  Per  sempre,  indi  rispose,  io  t'ho  perduta: 
0  tu  primiera  ed  unica  mia  speme! 
0  generosa,  a  me  tu  sei  venuta 
Per  dirmi  pace  nell'ore  supreme! 
Ma  il  rivederti  dagli  affanni  oppressa 
Più.  tremenda  mi  fa  la  morte  stessa. 

—  Deh  pensa  al  padre  tuo  !  Di  Guido  figlia, 
La  comune  sventura  a  lui  ti  lega: 
Vana  fidanza  ancor  ti  riconsiglia; 
Noi  volle  il  cielo...  è  il  ciel  che  a  te  mi  niega. 
Alla  patria  di  tutti  ergiam  le  ciglia  ; 
Pietoso  è  Dio,  ma  tu  per  me  lo  prega! 
E  digli  sol  che  i  giorni  ch'Ei  mi  diede 
Tutti  io  spesi  in  un  voto,  in  una  fede! 

—  Non  pianger  dell'istante  che  m'aspetta: 
Il  mio  sangue  fu  sacro  al  mio  paese. 
Ma  del  tuo  core  parlami,  o  diletta, 
Come  soffrì,  come  sperando  attese  ; 
Tu  mi  sorridi?...  oh  creatura  eletta! 
Le  tue  speranze  anche  il  mio  cor  le  intese. 
E  scende  la  tua  voce  all'alma  mia, 
Come  del  ciel  lontano  un'armonia.  — 
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—  Se  tu  guardi  il  sereno,  ovver  sospiri, 
Amo  il  mesto  tuo  sguardo,  il  tuo  lamento: 
Ed  or,  presso  al  mio  fine,  i  miei  martiri 
Farsi  più  miti  alla  tua  voce  io  sento: 
Ah!  se  nel  tempo  de'  dolci  desiri 
Era  un  pensier  d'amore  il  mio  contento, 
Or  la  promessa  tua  l'alma  rapita 
Toglie  a'  pensier  della  fuggente  vita... 

—  Oh  !  dirti  mia  potessi,  e  nel  tuo  seno, 
L'  amor  sognando,  che  per  noi  fuggìo, 
Quasi  venuto  al  fin  d'un  di  sereno. 
L'estremo  mormorar  gemito  mio!... 
E  udir  le  tue  parole,  e  venir  meno. 
Pace  sperando  nel  perdon  di  Dio... 
E  te  cercar  con  la  pupilla  errante, 
Luce  e  conforto  del  supremo  istante  !  — 

Così  parlando,  il  mesto  giovinetto 
Tenea  nel  viso  de  la  bella  il  ciglio. 
Ma  Guido  a  lui:  —  Che  parli,  o  mio  diletto? 
Qual  ti  vince  di  morte  atro  consiglio? 
Vivi,  e  in  vita  ti  serbi  un  santo  affetto. 
Vivi  alla  patria,  a  me  novello  figlio! 
Sì!  benedica  omai  l'uom  del  Signore 
Ai  segreti  sospir  del  vostro  core.  — • 

^^       —  Che  pensi,  o  Guido  ?  V  implacabil  morte 
Già  mi  sta  sopra  :  —  il  cavalier  ridice  — ■ 
Ah  non  fia,  no,  che  vedova  consorte 
Deserta  io  l'abbandoni  ed  infelice! 
Altri  più  degno  di  sì  cara  sorte 
Consoli  i  suoi  begli  anni,  e  sia  felice  ! 
Ma  tu  dona  talvolta,  Ida,  un  pensiero 
Alle  memorie  dell'  amor  primiero.  — 

GARGANO.  Poesie.  7 
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56       Ed  essa  :  —  Ahi  !  perchè  tronchi  con  sì  rio 
Dubbio  quel  filo  a  cui  s' attien  mia  speme  ! 
Così,  per  me  sia  spento  ogni  desio, 
Così  ti  seguirò,  morremo  insieme  1 
Al  tuo  pianto  mescendo  il  pianto  mio, 
Gli  estremi  amplessi  e  le  parole  estreme, 
L'  anime  nostre  a  Dio,  da  questo  affanno. 
In  un  solo  sospir  confuse  andranno.  — 

67       —  0  gentil  creatura  !  ah  non  ferire 
Co'  tristi  accenti  il  mio  spirto  fugace! 
Se  Iddio  m'accoglie,  il  pregherò  che  l'ire 
Mortah  alfine  ei  ricomponga  in  pace: 
L'ora  sento  appressar  del  mio  finire; 
Dell'Eterno  al  cospetto  Amor  si  tace: 
Te  resi  al  padre;  lieto  omai  son  io; 
Bella  è  la  morte  nel  tuo  mesto  addio.  — 
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Tale  Alfredo  risponde,  ed  amoroso 
La  desiata  man  s'appoggia  al  seno. 
E  Guido  a  lui:  —  Deh  m'oda  il  ciel  pietoso, 
E  il  vostro  voto  in  questo  dì  sia  pieno! 
Sì!  del  tuo  cor  l'affetto,  o  generoso 
Garzon,  sia  sacro  e  benedetto  almeno; 
Concordi  appiè  d'un  solitario  altare, 
Saliran  vostre  preci  a  Dio  piti  care.  — 

Così  Guido  favella  al  fido  amico, 
Così  alterne  mescean  le  voci  e'I  pianto. 
Mesto  li  riguardava  il  buon  Ulrico, 
Poggiato  in  sulla  lancia  a  lor  d'accanto: 
Alla  pietosa  vista  il  capo  antico 
Il  frate  nascondea  nel  bruno  manto; 
E  poi,  levando  al  ciel  l'acceso  sguardo, 
Tal  si  volgeva  all'esule  lombardo  : 


CANTO   QUINTO  99 

—  Quel  che  imponi  sia  fatto.  A  Dio^soavi 
Sono  gli  affetti  d' ogni  ingenuo  core  : 
Ei  che  tiene  dell'anima  le  chiavi, 
Ei  benedica  al  ben  locato  amore; 
Per  lui  gli  affanni  tornano  men  gravi, 
Beato  è  l'uom  nel  dì  del  suo  dolore; 
Per  lui  risplende  ai  benedetti  in  viso 
Quel  santo  amor  che  vien  di  paradiso. — 

Schiuso  è  il  romito  aitar.  Tremula  pende 
Sola  una  lampa  dalla  vòlta  oscura  ; 
Il  fioco  raggio  si  riflette,  e  splende 
D'un  incerto  baglior  sull'adre  mura: 
E  a  un  umil  sasso  languido  si  stende 
D'antica  immemorata  sepoltura, 
Ove  santo  riposa  nel  Signore 
Padre  Erberto,  d'Eligio  antecessore. 

Ardono  i  sacri  cerei:  in  mezzo  ad  essi, 
Vetusta  sorge  una  marmorea  croce. 
Ivi  devoti  in  atto,  e  genuflessi 
Al  Dio  ch'è  d'ogni  amor  principio  e  foce, 
Col  santo  vegho  e  Guido  i  duo  promessi 
Alzan  gl'ingenui  preghi  in  una  voce  : 
I  guelfi  e  lo  scudier  prostransi  indietro. 
Salmeggiando  a  vicenda  in  basso  metro.. 

De'  sacri  lini  adorno  il  buon  romito 
Sugli  omeri  imponea  candida  stola: 
Già  dal  labbro  di  lui  suona  l'invito 
All'alta  irrevocabile  parola; 
E  si  compie  il  soave  augusto  rito. 
Che  fa  di  due  bell'alme  un'alma  sola: 
Ida  ripete  la  solenne  nota, 
E  rosea  di  pudor  china  la  gota. 
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®*       Il  giovinetto  allor  per  man  la  prende, 
Ma  la  sua  destra  è  gelida,  tremante; 
Sente  sciorsi  le  membra,  un  vel  discende 
Su  la  negra  pupilla  intorno  errante: 
Dal  labbro  d'Ida  un  gemito  s'intende, 
Qual  di  vedova  donna  e  non  d'amante  ; 
Pur  le  dà  forza  amor  del  suo  diletto, 
A  confortarlo  con  solerte  affetto. 

*^       Alfredo,  il  prode  Alfredo  in  volto  spira 
D'una  letizia  tacita  e  solenne: 
A  sé  vicin  prostrata  Ida  egli  mira, 
Né  tal  guerra  d'affetti  il  cor  sostenne: 
Il  pie  ritrae,  più  languido  respira.... 
D'Ulrico  in  sen  lasciò  cadérsi,  e  svenne. 
Accorser  tutti,  e  nell'interno  tetto 
Senza  moto  il  posar  sul  duro  letto. 

Resse  al  pugnar  de' lunghi  affanni  appena 
Del  giovin  prode  l'anima  smarrita: 
Quando  il  premeva  del  dolor  la  piena. 
La  fiamma  dell'amor  lo  tenne  in  vita; 
Or  che  felice  ei  fu,  spenta  è  la  lena, 
E  sente  riaprirsi  ogni  ferita: 
Felice  egli  è;  ma  vede  ornai  vicine 
L'ore  supreme,  e  di  suo  giorno  il  fine. 

D'ansio  affanno  atteggiata,  e  di  profonda 
Pietà  d'amore  l'anima  trafitta. 
Lenta  del  caro  letto  in  sulla  sponda. 
S'abbandona  la  vergin  derelitta; 
China  il  viso,  una  lagrima  le  gronda 
Del  cavaUero  in  su  la  fronte  afflitta  : 
Si  riscosse  il  morente,  i  lumi  aperse, 
E  de  la  bella  ai  lumi  U  converse. 
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Ma  d'Ida  il  duolo  è  muto:  in  se  racchiusa, 
D'immensa  angoscia  struggersi  ella  sente: 
E  la  gota  di  lagrime  suffusa 
Leva  supplice  al  ciel  soavemente; 
Ma  tronco  è  il  suo  sospir,  travolta  e  chiusa 
Ad  ogni  speme  la  virginea  mente: 
Sol  nel  pensiero  ardente  della  mesta 
Una  larva  terribile  si  desta. 

La  sua  gioja  è  fuggita,  come  un  riso 
Di  sol  che  splende  fra  le  nubi  e  passa. 
Guarda  il  cielo,  e  non  prega;  il  suo  bel  viso, 
Qual  fior  che  more,  pallido  s'abbassa. 
Guido  egli  pur,  d'accanto  all'egro  assiso, 
La  destra  ne  sostien  trepida  e  lassa: 
Di  conforto  pietoso  ei  l'assecura, 
E  il  duol  ne  tempra  con  assidua  cura. 

Il  mesto  Ulrico  intanto  alle  ferite, 
Da  cui  novo  stillava  in  copia  il  sangue. 
Di  medich'erbe  insiem  composte  e  trite 
Un  farmaco  apprestava;  e'I  prode  esangue 
Già  parea  ridestarsi,  ed  una  mite 
Spandersi  lenta  calma  al  cor  che  langue. 
Ma  ahi  !  forse  è  troppo  tarda,  è  passeggera  : 
Di  calma  piii  fatai  forse  è  foriera. 

Infelice!  egli  mira  che  dal  ciglio 
Di  colei  ch'è  sua  donna  il  pianto  cade: 
Ma  la  virtù  che  ognor  gli  die  consiglio 
In  sull'april  della  fiorente  etade 
Gli  ragiona  del  fin  di  questo  esigilo, 
Come  del  primo  dì  di  libertade, 
E  spira  nel  suo  cor  quella  verace 
Gioia  che  sente  del  Signor  la  pace. 
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'2       Ritrova  ancor  l'ultima  forza  il  core, 
Ma  la  lena  mortai  tutta  fuggio: 
Al  tremendo  appressar  dell' ultim' ore, 
L'anima  stanca  egli  accomanda  a  Dio, 
E  lui  ringrazia  col  sospir  che  muore, 
Di  quel  conforto  nel  supremo  addio: 
Quindi  immota  fisando  la  pupilla 
Ne^terge  ei  stesso  la  suprema  stilla. 

'^       L'egre  membra  levando,  i  cari  sui 
Tutti  a  sé  intorno  il  moribondo  appella  : 
S'  avanza  Ulrico,  e  i  Guelfi  in  un  con  lui. 
La  fredda  man  gli  stringe  Ida  la  bella. 
Tutti  egli  noma  ad  uno  ad  uno,  e  —  Vui, 
Dice  piangendo  in  languida  favella, 
Voi  che  al  cader  della  mortai  mia  vita. 
Foste  a  me  larghi  di  sì  fida  aita; 

'*       —  Voi  del  morente  Alfredo  le  pietose 
Ultime  note,  o  mesti,  raccogliete  ; 
Quando,  rapito  alle  terrene  cose. 
Eterna  il  cor  mi  premerà  quiete, 
Lui  rammentate  che  sua  gloria  pose 
Sol  nella  patria  e  in  Dio!  No,  non  piangete: 
E  tu  vivi  e  riposa,  o  mia  diletta, 
In  quella  gioja  che  lassù  n'aspetta. 

'^       — Eterno  è  il  raggio  dell'amor!  Fra  poco 
Dal  cielo  alma  beata  e  pellegrina, 
A  te  disceso  in  solitario  loco. 
Ne  la  calma  dell'ora  vespertina. 
Ancor  ti  parlerò  nel  gemer  fioco 
Della  più  pura  auretta  montanina, 
E  invisibil  compagno  al  tuo  dolore, 
Baderò  la  tua  lascrima  d' amore.  — 
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—  Deh!  perchè  d'ostil  brando  io  non  peria 
Quel  dì  che  in  rotta  i  guelfi  eroi  fuggirò! 
Più  lieto  almen,  che  vista  io  non  t'avria, 

In  quest'angoscia  di  mortai  deliro... 
Ed  il  puro  tuo  nome,  anima  mia, 
Mormorando  nell'ultimo  respiro, 
L'arcano  del  mio  cor  nascoso  almeno 
Della  immemore  fossa  avrei  nel  seno. 

—  Deh  cessa,  o  cara,  il  lagriraar  !  l'estrema 
Non  attristar  così  mia  dipartita: 

Lascia  che  la  tua  destra  al  labbro  io  prema, 
Finché  mi  spira  al  cor  soffio  di  vita: 
E  tu,  nell'imminente  ora  suprema, 
Padre,  oh!  dal  ciel  m'invoca  eterna  aita: 
Tu  parlami  di  Dio,  tu  del  suo  sacro 
Corpo  mi  pasci,  al  mio  fallir  lavacro.  — 

Tacque  ;  e  il  veglio  sedea.  —  Dalla  coltrice 
Reggeasi  in  pia  sembianza  il  moribondo: 
Piange  commosso  in  suo  segreto,  e  dice 
Tutto  della  contrita  anima  il  pondo. 
Prega  il  santo  eremita,  e  benedice, 
Da  lui  sgombrando  ogni  pensier  del  mondo: 
Che  l'alma  sua,  tolta  alle  pugne,  al  duolo, 
In  grembo  a  Dio  sta  per  raccorre  il  volo. 

Taciti  intorno  oravano  gli  astanti, 
Devotamente  al  suol  curvi  i  ginocchi. 
Con  fiso  sguardo,  e  ad  or  ad  or  tremanti 
Che  del  suo  dipartir  l'istante  scocchi. 
Ei  volgeva  in  que'  pallidi  sembianti 
Di  lagrime  suffusi  i  debili  occhi; 
E  dir  pareva,  in  atto  di  pietate: 
Di  me,  0  diletti,  un  sovvenir  serbate. 
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^°       Col  sacro  pane  il  solitario  intanto 
Riede,  ed  ognun  mesto  la  fronte  inchina. 
Già  con  solenne  nota  intuona  il  canto, 
Al  letto  del  dolor  già  s'avvicina  : 
Di  pace  il  voto  Alfredo  innalza  al  Santo^ 
E  la  viva  riceve  ostia  divina; 
Che  gl'infonde  nel  cor  novo  coraggio, 
Inefifabil  conforto  al  gran  viaggio. 

**       Ida  di  tante  doglie  al  pondo  immenso 
Regge  ancor,  ma  tremante  e  sbigottita: 
Fredda,  muta  ella  sta,  priva  di  senso, 
Nel  disperato  affanno  istupidita. 
Giunte  ha  le  palme,  sugli  occhi  un  vel  denso, 
Quasi  contenda  col  dolor  la  vita. 
Alfredo  la  richiama:  essa  a  lui  viene, 
E  il  padre  l'accompagna  e  la  sostiene. 

—  Ida!  —  egli  dice,  e  nel  suo  dir  vien  meno: 
È  il  tuo  riso...  0  del  ciel,  che  m'innamora? 
Di  gelo  è  la  tua  man,  —  t'appressa  almeno; 
Ch'  io  discerna  il  tuo  viso  all'ultim'ora  !  — 
Qual  nube  ti  velò?...  stringimi  al  seno.... 
Mia  tu  sei...  deh!  con  te  lascia  ch'io  mora. 
Qui....  non  è  amore....  Ove  sei  tu,  ben  mio  ?... 
È  il  primo  bacio,  è  il  mio  supremo  addio.  — 

E,  dicendo,  la  pura  alma  rendea 
Alla  luce  immortai  del  suo  Signore. 
Fisso,  fìsso  lo  sguardo  Ida  tenea, 
E  con  la  man  premeasi  il  petto  e  il  core  : 
Ella  non  dicea  verbo,  e  non  piangea, 
Che  il  varco  al  lagrimar  serra  il  dolore: 
Stette  gran  tempo.  Alfln  cadea  tremante 
Sul  freddo  letto  dell'estinto  amante. 
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^*       Ei  fu!  D'amore  ai  più  soavi  accenti 
Visse  educato,  amando  egli  morio: 
Sensi  di  patrio  onor  sublimi,  ardenti, 
ISell'alma  giovinetta  ognor  nutrie; 
Parlar  d'amore  i  suoi  guardi  morenti, 
E  de  la  fossa  nel  ferale  obblio 
Quella  fida  il  coprì  fascia  azzurrina, 
Che  in  vita  sempre  fu  al  suo  cor  vicina. 

*^       Ei  fu!  La  salma  esanime  riposa 
Sotto  l'arco  maggior  de  la  cappella. 
E  là  savente,  in  bianchi  veli  ascosa, 
Vien  con  solingo  passo  una  donzella  : 
Là,  chinando  la  faccia  lagrimosa. 
Sfoga  l'ignoto  suo  dolor  la  bella; 
E  la  sua  vita  è  quel  perduto  amore , 
È  il  pensier  che  la  strugge  e  che  non  muore. 

Così  al  cader  de' lenti  soli,  quando 
De'  più  mesti  splendor  rosseggia  l'etra; 
E  in  quel  delubro  il  sasso  illuminando 
Il  supremo  del  giorno  addio  penetra. 
Prona  sul  sasso,  in  atto  miserando. 
L'eterna  pace  al  suo  consorte  impetra. 
Così  corser  due  lune  :  e  in  quel  ricetto 
Ida  traea  suoi  giorni  ostia  d'affetto. 

Indi  al  chiostro  tornata,  onde  fuggi'a 
Misera  ahi  !  troppo,  nel  fatale  istante. 
Di  rozzi  oscuri  panni  ella  vestia, 
Sposa  di  Cristo,  e  ancor  d'Alfredo  amante; 
Finché  rapita  in  una  cara  e  pia 
Speranza,  al  ciel  sacrò  sue  voglie  sante; 
E  la  veglia  e'I  martir  che  la  consunse 
Allo  spirto  di  lui  la  ricongiunse. 
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«^       Ma  d'Ida  il  genitor,  di  sua  sciagura 

Fuggendo  il  suol,  disparve  ad  ogni  sguardo: 
E  derelitto  errando  alla  ventura, 
Trasse  tapino  il  fianco  antico  e  tardo. 
Così,  su  vii  giaciglio,  in  valle  oscura, 
Consumò  gli  anni  l'esule  lombardo, 
Piangendo  all'imo  sua  magion  caduta, 
E  la  sua  terra  al  ghibelliu  venduta. 
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Anno  1303.  —  Maggio  e  Settembre. 

—  «  Gli  esuli  comaschi  si  auirono  a  Matteo  Visconte  e  gli  diedero  buone 

•  speranze  di  riacquistare  la  primiera  signoria,  s'egli  avesse  voluto  unirsi 
»  con  loro,  per  ricuperare  il  dominio  di  Como.  Lusingato  da  si  dolci  spe- 
»  ranze,  fece  ogni  sforzo  per  adunar  gente,  e  nel  maggio  dell'  anno  1303 
»  con  trecento  uomini  a  cavallo,  e  quattromila  fanti,  — venne  a  Varese; 
»  —  poi  marciò  nel  seguente  giorno  a  dirittura  a  Como,  e  di  primo  lancio 

•  occupò  i  due  borghi  di  Vico  e  della  Torre.  In  Milano  ciò  si  riseppe  nel- 

•  l'ultimo  giorno  del  mese,  e  tosto  si  preparò  l'esercito,  per  soccorrere  la 

•  città  di  Como,  dove  trovavasi  per  capitano  Martino  della  Torre.  —  Que- 

•  sti  prudentemente  trattenne  i  cittadini  dentro  le  mura,  finché  giunse 
>  l'opportuno  soccorso  dei  Milanesi  col  podestà  Fisiraga  e  con  Guido  della 
»  Torre.  Allora  poi,  colle  forze  unite,  diede  addosso  ai  seguaci  di  Matteo, 
»  che  presto  superati  dal  numero  furono  posti  in  fuga  e  perseguitati  assai' 

•  lungamente.  Grande  fu  la  strage  dei  vinti,  e  da  mille  furono  i  prigionieri. 

—  «  Matteo,  con  que'proscritti,  allora  chiamati  Malesardi,  e  colle  truppe 

•  di  Tortona,  Piacenza  ed  Alessandria,  avendo  formato  un  corpo  di  otto- 
»  cento  lance  e  di  seimila  fanti,  passò  il  Po,  e  si  avanzò  fino  ad  Orio.  — 
»  Già  da  ogni  parte  correvano  truppe  contro  del  Visconte,  il  quale  co- 
»  noscendo  il  pericolo  in  cui  si  trovava,  e  non  vedendo  mai  giungere  Io 
»  Scotto  in  suo  soccorso,  si  dovette  ritirar  di  nuovo.  »  —  GinuNi,  Memorie 
storiche,  ecc.  tomo  8." 

Anno  1307.  —  Agosto. 

—  «  Nel  mese  di  agosto  i  Bresciani,  amici  di  Matteo  Visconte,  coi  Vero- 
»  nesi  si  erano  avvicinati  a  Bergamo  minacciando  di  voler  assediare  la 
»  città;  ma  il  colpo  a  cui  tendevano  le  loro  mire,  non  era  quello,  siccome 
»  apparve  alloraquando  Matteo,  con  ottocento  lance  e  millecinquecento 
»  fanti,  comparve  al  ponte  di  Vaprio  coll'idea  di  sorprenderlo.  Anche  que- 

•  sta  volta  l'idea  andò  a  vuoto,  perchè  il  ponte  si  trovò  ben  presidiato; 
»  e  già  l'armata  de'  Milanesi  cogli  altri  della  lega  era  giunta  dianzi  nel 
»  giorno  18  di  agosto  a  Cassano.  Ciò  vedendo  il  Visconte  dovette  ritirarsi 

•  in  fretta;  e  con  lui  si  ritirò  anche  il  resto  dell'esercito  bresciano  nel 

•  suo  proprio  territorio.  Dopo  tanti  inutili  tentativi  che  avea  fatti  per  ri- 
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»  cnperare  il  perduto  dominio,  ben  si  avvide  qnel  principe  che  più  non 
»  reslava,  nelle  presenti  circostanze,  speranza  alcuna  per  lui.  Però,  deposte 
»  le  armi  si  ridusse  a  menar  vita  privata  ne'contorni  di  Peschiera,  presso 
»  al  lago  di  Garda,  aspettando  che  qualche  nuova  catastrofe  gli  aprisse 
»  un'altra  volta  la  strada  alla  sovranità.  »  —  Giclini,  Memorie  storiche,  ecc. 
tomo  S." 

Anno  13iO. 

—  «  Puoi  l'anno  decimo  sopra  mille  e  trecento:  Matlheo  Vesconte  exule 
»  da  Milano:  et  Guido  Turriano  dominante:  Gislerio  bolognese  fu  potestate: 
»  et  Henricò  Lucimborgo  non  molto  dopo  la  electione  de  lo  Imperio  desi- 
»  derando  coronarse  de  le  corone  de  Italia  solenne  ambasciatori  destinò 
»  a  Clemente  pontiflce:  a  ciò  che  li  concesse  l'Italico  ingresso:  onde  Cle- 
»  mente  non  solo  fu  contento;  ma  anche  li  mandò  quattro  cardenali:  li 
»  quali  con  grandissimo  honore  lo  accompagnassino  infine  a  Roma.  De 
»  tanta  humanita  dil  Pontiflce  Henrico  pigliando  summa  leticia  al  proximo 
»  Aprile  suoi  horatori  destinò  in  Italia  a  nunciare  il  suo  paciflco  adaento: 
»  per  la  qual  cosa  lo  episcopo  de  Costantia  uenne  a  Milano:  ei  aMoncia: 
»  il  che  niente  piacque  a  Guido  Turriano.  »  —  Bern.  Corio,  Eistoria  Med. 


Nota  2,  pag.  13 

—  «  In  questa  tempestate  il  magno  Matlheo  Vesconte  fuor  de  Milano  exu- 
»  lava:  e  ne  la  parte  de  Verona  nel  loco  prenominato  de  Nigarola:  doue 
»  come  homo  priuato  dimoraua.  Quivi  esaminando  li  amici  suoi  solo  uno 
»  ne  trouò  nominato  Francesco  Garbagnato  giouane  egregio  e  non  d'a- 
»  nimo  pigro:  il  quale  ne  le  schole  e  lecture  di  Padua  anchor  lui  priuata- 
»  mente  stana.  Questo  per  essere  promplo  et  andato  contro  la  facilone 
»  Turriana  da  quella  fu  proscripto;  conciofussechè  in  quel  tempo  nissuno 
»  più  de  lui  in  Liguria  exaltava  la  Gibellina  parte.  Adunque  costui  ne  ti 
»  tempi  passati  abbandonato  il  studio  uendette  li  libri  et  ogni  altra  cosa 
»  che  hauea:  e  comprato  arme  e  cavalli  al  proprio  stipendio  festino  a  la 
»  militla  tra  Germani:  e  finalmente  facendosi  familiare  al  Re;  dopo  molti 
»  ragionamenti  quello  informò  de  li  falli  de  Lombardia  tanto  agitati  da 
»  Guelphi  quanto  da  Gibellini.  Il  perchè  Henrico  cognoscendo  la  uerità  de 
»  tutto  quello  Francesco  li  hauea  exposto  presso  di  lui  se  lo  fece  tanto 
»  dimestico  che  nella  corte  sua  hauea  grandissimo  et  gratioso  introito. 
»  Finalmente  il  Re  de'  Romani  al  penultimo  de  Gclobre  passò  in  Lombardia: 
»  e  primieramente  con  la  mogliere:  mille  arceri  e  mille  hominl  d'arme: 
»  giunse  a  Taurino  hauendo  seco  lo  Episcopo  de  Legia:  lo'Arciuescouo  de 
»  Treueri:  Amideo  contede  Sauoia  :  e  Philippo  suo  nepote:  il  Duca  de  Bra- 
»  bantia:  Ugo  Delphino:  et  Varalando  fratello  de  epso  imperatore.  — 

—  «  Al  duodecimo  de  Nouembre  il  memorato  Re  giunse  ne  la  città  de 
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»  Asta  —  et  il  general  concilio  uolse  il  dominio  de  epsa  città.  Dinde  ogni 
»  rebeilo  e  proscripto  de  diuerse  republica  fece  cauar  dil  bando  con  il 
»  conssnlimento  de'snoi  consiglieri:  quali  erano:  il  Conte  de  Sauoia:  lo 
»  Arciuescouo  de  Ravenna:  Uallerando  suo  fratello:  Guido  de  Narmulo: 
»  Guido  Delphino:  lo  Episcopo  de  Trento.  —  Quiui  dimorando  il  Re  molli 
»  giorni  a  sollecitudine  e  persuasione  dil  Garbagnato  di  gran  uoglia  s'ac- 
»  cese  di  uidere  Mattheo  Vesconte.  In  modo  che  per  uno  nuncio  dil  memo- 

>  rato  comandò  a  Mattbeo  che  festinasse  a  la  presentia  sua:  onde  epso 
»  temendo  de  le  insidie  de  nemici,  in  abito  de  plebeo  et  con  uno  solo 
»  famiglio  per  lunghi  e  solitarii  cammini  in  Asta  città  applicando:  entrò 

•  ne  la  habitatione  dil  suo  fldatissimo  Francesco. 

—  «  Ne  la  nominata  città  in  execulione  de  regii  comandamenti  già  gli 
»  erano  concorsi  molti  primati  de  Lombardia:  e  tanto  de  la  Guelpha  fa- 

>  elione  quanto  de  la  Gibellina:  li  quali  Maitheo  Vesconte  non  a  modo  di 
»  signore  anze  come  dal  cielo  mandalo  receuettero,  e  quelli  il  giorno 
»  seguente  auante  a  la  Regia  Maiestale  lo  accompagnarono  insieme  con 

•  Riccardo  Tizone  homo  di  grande  stima  e  fautore  de  parte  Gibellina.  Quiut 
»  Mattheo  ingenochiato  disse  :  Io  basarò  li  piedi  de  la  nostra  pace,  et 
»  auante  si  leuasse  in  questo  modo  cominciò  a  dire:  E  le  pur  giunto  o 
»  serenissimo  Re  il  desideralo  giorno  dil  rioslro  felicissimo  adnenlo:  me- 
»  dianie  il  quale  li  fautori,  e  serui  in  Italia  al  sacratissimo  Imperio  aspe- 
»  ciano  liberatione  de  la  iniqua  seruitute:  ne  la  quale  li  seuissimi  Tyramni 
»  in  opprobrio  de  la  nostra  Corona  ne  hanno  costituiti:  In  tal  modo  che 
»  da  ogni  canto  in  Lombardia  li  Amici  del  Cesareo  Imperio  per  le  granis- 
»  sime  extorsioni  non  più  puono  habitare:  ne  similmente  potranno  man- 

>  candone  la  clementia  e  iusticia  de  la  nouoslra  Malesia  :  a  li  cui  piedi 

•  io  prostrato  in  nome  de  tulli  humilmente  misericordia  imploro.  —  A 
»  queste  parole  di  Maitheo  Vesconte  il  serenissimo  Re  humanamente  ri- 
»  spuose:  Non  dubitar  Mattheo  figliolo  mio  che  la  tua  fede  non  sarà  nana. 
»  Imperochè  nostra  intenlione  non  è  di  tollerare  che  ueruno  nostro  amico 

•  sia  oppresso:  et  in  breue  gli  faremo  opportuna  prouisiooe.  Dinde  con 

>  grandissima  gratia  de  Henrico  e  beniuolentia  de  molti  astanti  Mattheo 
o  Vesconte  leuatosi  si  fece  a  disparte:  doue  Philippo  Langusco:  Simone 

•  Aduocato:  Antonio  Fisilaga:  Principi  e  fautori  de  Guelfi  non  solo  li  hu- 

•  mili  amplexl  di  Maitheo  refutarono;  ma  anche  il  Fisilaga  con  turbida 

>  noce  e  reuoltata  faccia  disse  a  Maitheo  :  Jllattheo  tu  sei  slato  precipua 

•  causa  de  tutti  li  mali  de  Italia:  e  quasi  una  comune  pestilentia  e  capi- 
«  tale  nemico  d'ogni  tranquillilate.  In  qualunque  loco  hai  regnalo  ;  con  le 

•  tue  opere  prauissime  quasi  come  una  semenza  di  guerra  e  discordia  hai 

•  turbata  ogni  quietudine  e  pace:  e  ne  la  tua  dominaiione  ueruno  al  mondo 

>  non  hai  pretermesso  di  conturbare  :  e  questo  ancliora  cerchi  di  fare  con 

>  la  tua  prauilate  renouare.  —  A  costui  Maitheo  con  somma  humanita 

>  rispuose:  Ecco  il  noslro  Re  lo  quale  a  ciascuno  darà  la  pace:  è  uenuto 
»  il  tempo  di  ponere  fine  a  li  nostri  mali.  Queste  parole  odule  Henrico  su- 

•  bridendo  disse:  E  già  mezza  tra  noi  fatta  la  pace.  »  —  Bgrit.  Corìo,  Hi- 
storia,  anno  1310. 
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Cosi  il  nostro  concittadino  Bernardino  Cerio,  nel  rozzo  stile  del  suo  tempo, 
dipinse  le  brighe  di  Matteo  alla  corte  di  Arrigo  per  mercarsi  in  lui  un 
potente  alleato,  che  lo  rimettesse  nel  dominio  donde  era  slato  espulso; 
così  le  intenzioni  dello  stesso  Arrigo,  nello  scendere  in  Italia,  e  la  festa 
che  menarono  i  fautori  di  sua  parte  non  appena  egli  giunse;  e  l'ira  e  le 
deluse  speranze  dei  guelfi,  non  che  l'incontro  di  esso  Visconte  e  dello  im- 
peradore. 
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—  «  Lasciando  Novara  (Arrigo)  guadò  il  Ticino:  il  che  1  contadini  di 
»  que'  dintorni  chiamarono  miracolo  non  essendosi  da  cento  anni  passato 
»  quel  fiume  in  alcun  luogo  senza  naviglio.  Un  regio  maresciallo,  all'uopo 
»  di  assegnare  gli  allogi,  avealo  preceduto  a  Milano  :  ma  questi,  non  avendo 
»  incontrato  il  buon  volere  di  Guido,  temette  di  sua  parte  per  l'ingresso 
»  del  Re  in  Milano;  tanto  più  che  Guido  istesso  non  volea  sloggiare  dal 
»  Palazzo  detto  del  Comune, che  era  sua  dimora;  e  meno  dimettere  dalser- 
»  vigio  gli  stipendiati  de' quali  il  numero  era  a  mille  cavalli.  Quando  il 
»  Re,  che  era  in  via,  ricevette  lettere  dal  maresciallo  intorno  ie  cose  di 
»  Milano,  e  la  renitenza  di  Guido  e  de'  suoi,  si  ritrasse  alquanto  fuor  del 
»  cammino,  e  tenne  consiglio  sugli  anzidetti  eventi.  Pochi  vi  furono  che, 
»  sentito  com'eran  le  cose,  osassero  consigliargli  di  progredire,  stanti  i 
»  pericoli  di  tradimento,  cui  temevano  già  apparecchiato.  Ma  egli,  segui- 
»  tando  la  propria  intenzione,  spedì  al  maresciallo  perchè  proclamasse 
»  che  tutti  venissero  ad  incontrarlo  e  senz'arme,  tranne  la  scorta  di  esso 
»  maresciallo.  Indi  impose  a  tutti  i  suoi  che  prendessero  le  armi.  •  —  Ni- 
colai Episcopi  Botrontinensis,  Relatio  de  itinere  italico  Henrici  VII  intp. 
ad  Clementem  V. 

—  «  Nel  di  susseguente,  che  quasi  presentendo  l'arrivo  di  un  tanto  duce 
»  fu  più  lucido  assai  dell'  antecedente,  s' avanzò  verso  la  città  ;  e  prima 
»  che  giungesse  alla  metà  del  cammino,  innumerabili  famiglie  di  nobili  e 
»  di  popolani  d'antlea  stirpe  gli  furono  incontro.  Guido  della  Torre,  irato 
»  coi  cittadini  non  solo,  ma  con  tutti  i  mortali,  ultimo  dopo  tutta  la  torma 
»  della  plebe,  ohi  come  con  animo  avverso  e  sdegnoso  di  vita,  è  trascinato 
»  incontro  al  suo  signore  già  vicino  alla  città,  poiché  vinto  dalia  superbia 
»  mista  al  timore,  né  seppe  respingerlo  come  re  e  nemico,  né  riceverlo 
»  come  signore,  qual  si  conveniva.  Pure  non  volle  intralasciare  il  superbo 
»  suo  fasto,  giacché  quantunque  i  vicini  lo  stimolassero,  e  vedesse  egli 
»  stesso  le  insegne  del  nobili,  com'era  giusto,  abbassarsi  dinanzi  alle 
»  aquile  imperiali,  ebbe  osato,  venendo  verso  il  Re,  lasciato  che  alte  te- 

'  »  nessero  le  sue  bandiere  sulla  sua  testa,  in  guisa  che  fin  sotto  il  guardo 
»  del  Re  sarebbero  state  erette,  se  il  furore  dei  Teutoni  non  le  avesse  strap- 
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>  paté  dalle  mani  del  banderaio  per  cacciarle  turpemente  nel  fango.  Inflne, 

•  già  presso  al  Re,  scese  da  cavallo,  e  baciò  i  piedi  di  lui  che  con  benigno 

•  viso  lo  raccolse.  E  alla  sua  temeraria  alterigia  con  assai  indulgenza  il 
»  Re:  Omai,  disse,  o  Guido,  sii  pacifico  e  fedele, e  riconosci  nn  signore  che 
»  non  puoi  rinnegare.  »  — 

Quindi  Arrigo  re,  benché  non  possente  d'armi,  né  di  fama,  fosse  disceso 
nell'  Italia,  ebbe  il  dominio  della  città  più  importante  di  Lombardia,  e  con 
essa  si  vide  ligi  e  soggetti  tutti  i  ghibellini  dell'  Italia  superiore,  i  quali  al 
risorgere  di  Matteo  erano  accorsi  presso  al  principe,  per  affrettare  un  nuovo 
ordine  di  cose,  apparecchiati  a  riprendere  alla  lor  volta  sui  guelfi  atterriti 
un  più  durevole  vantaggio.  Guido  della  Torre  ,  strascinato,  per  così  dire, 
dal  suo  destino  a  prestare  omaggio  al  nuovo  imperadore.  fino  all'  ultimo 
istante  aveva  conservato  un  lume  di  speranza,  che  una  violenta  crisi  avesse 
a  liberarlo  dall'odialo  ospite,  che  coU'innumerabile  corteggio  dei  ghibel- 
lini espulsi,  e  col  consiglio  del  suo  maggiore  nemico,  il  Visconte,  erasi 
avanzato  fin  sotto  le  mura  della  città,  cui  egli  omai  poteva  dir  sua.  Di  que- 
sta lusinga  é  prova  sufficente  una  numerosa  banda  d'armati  che,  ad  onta 
del  decreto  imperiale,  occupava  le  strade  presso  le  case  tornane,  dichia- 
rando di  tener  fronte  ai  nemici  di  Guido,  cioè  l'arcivescovo  Cassone  e  Mat- 
teo Visconte.  Ma  ella  sarebbe  stata  temeraria  impresa  l'opporsi  più  a  lungo 
alla  forza  di  Enrico  secondata  da  così  fortunate  vicende. 

Entrato  adunque  l' imperatore  nella  città,  prese  dimora  nel  Broletto  vec- 
chio, 0  Palazzo  dei  Comune,  poiché  Guido  l'ebbe  sgombro  della  sua  gente. 
Nei  giorni  seguenti  con  imperiali  decreti  ristabilì  la  concordia  dei  partiti, 
sciolse  ed  annullò  i  bandi  e  le  taglie  ;  e  preparò  una  pace  mascherata  e 
passegera  in  Milano  e  nelle  altre  città  lombarde.  Volle  di  più,  con  magni- 
fico e  solenne  apparato,  santificare  l'amicizia  che  credeva  ridonare  ai  due 
fatali  parliti;  salì  quindi  nella  piazza  di  sant'Ambrogio  sur  un  sontuoso 
trono;  fece  sedere  a'suoi  piedi  i  due  signori  Visconti  e  Della  Torre,  e  in 
faccia  al  popolo  accorso  in  folla  e  festeggiante,  disse  esser  disceso  nell» 
Italia  per  rendere  a  tutti  la  pace,  e  ricondurre  gli  esuli  nelle  patrie  loro. 
E  dicendo,  a  tutti  additava  que'  due  nemici  ricongiunti  al  suo  piede  ;  e 
bandiva  corti  e  feste  per  la  gioia  di  quel  giorno  ;  mentre  il  popolo,  eoo 
unanimi  grida,  applaudiva  alla  bontà  del  Cesare,  e  dimenticava  per  poco 
le  inimicizie  giurate  ed  inveterate  nelle  reciproche  vendette. 

Mi  arresto,  per  considerare  la  causa  prima  della  subita  rovina  di 
Guido  e  di  sua  casa,  che  già  maturatasi,  e  di  cui  vedremo  fra  poco  il  mi- 
serabile effetto.  Dalla  metà  dell' undecime  fino  a  tutto  quasi  il  duodecimo 
secolo  della  Lombardia,  arni  nella  Italia  tutta ,  fu  un  confliuo  di  forze  e 
di  poteri,  una  reazione  vicendevole  e  continua  di  disastri  e  di  venture,  la 
libertà  civile  insomma  giunta  all'apogeo  della  sua  potenza,  e  poi  ricaduta 
a  rovina  sotto  le  slesse  sue  basi.  I  popoli  italiani,  emancipati  una  volta 
dalla  servitù  dei  Federighi,  non  trassero  al  compiuto  suo  sviluppo  quella 
forma  di  governo  municipale,  che  aveva  migliorati  i  loro  destini,  e  ricon- 
dottili ad  nn  punto,  donde  avrebbero  potuto  contare  un'era  novella  di  for- 
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tnne  e  di  glorie.  Invece  di  conservare  1'  equilibrio  dei  poteri,  e  mantenere 
i  reciprochi  interessi  delle  classi  sociali,  allentarono  le  resistenze  che  ne 
avevano  bilanciali  i  diritti,  e  lasciarono  che  prima  una  classe,  poi  un  in- 
dividuo, poi  una  famiglia  avesse  nelle  singole  città  voce  di  legge,  comando 
e  diritto  del  più  forte.  Quindi  si  videro  sorgere  in  ogni  provincia  signori 
e  capitani,  duci  e  lirannelli  che  afferrarono  la  debole  opinione  delle  mol- 
titudine, e  ne  volsero  a  loro  talento  la  influenza,  finché  poco  a  poco  l'idea 
di  una  cieca  sommessione  e  di  un  diritto  sacro  e  sancito  s'ingenerò  nelle 
credule  genti,  dirozzate  appena  dalla  servile  ignoranza  de'tempi  bassi,  ed 
appena  affacciate  ad  un  nuovo  orizzonte  di  sociale  grandezza  e  di  futuro 
perfezionamento. 

Nota  4,  pag.  39 

—  «  Celebrato  il  dì  della  natività  del  Signore,  nel  vegnente  strinse  (Ar- 
»  rigo)  la  pace  fra  l'arcivescovo,  e  i  fratelli  suoi,  Matteo  Visconti  e  Guido. 
»  Tutti  costoro  al  cospetto  di  lui  e  di  molti  a  vicenda  abbracciaronsi  e  ba- 
»  claronsi  accortamente  (oh  fosse  almeno  fedelmente  !)  Non  so  quanti  giorni 
»  dappoi,  ma  certamente  nella  ottava  del  Natale,  nella  piazza  comune,  in. 
»  nanzi  a  santo  Ambrogio;  erettosi  un  decoroso  seggio,  e  chiamati  all'in- 
»  torno  cittadini  e  foresi,  e  assiso  lo  stesso  Re  shI  trono  e  stanti  a' piedi 
»  i  suoi  due  suddetti,  un  giusperito  per  suo  cenno  s' alzò  a  dimostrare  al 
»  popolo  perchè  foss'  egli  venuto  ;  essere  sua  intenzione  di  non  tenere  a 
»  nissuna  parte;  ma  sì  mettere  dappertutto  la  pace,  ripatriare  1  proscritti^ 
»  e  cose  altre  siffatte  che  il  popoio  con  lagrime  di  giubilo  ascollava...  —  ' 

—  «  Nel  giorno  della  Epifania  dall'arcivescovo  di  Milano,  e  dal  vescovo 
»  di  Vercelli,  presenti  molti  altri  prelati,  fu  incoronato,  nella  chiesa  di  Santo 
»  Ambrogio,  della  ferrea  Corona.  Nello  stesso  dì,  armò  cento  e  sessanta  nuovi 
»  cavalieri;  fra'quali  alcuni  Citramontani, e  molti  lombardi.  Ghibellini  tutti, 
»  eccetto  due  o  tre,  cioè  Giberto  di  Corrigia  di  Parma,  e  Ponzone  de'Pon- 
»  zoni  di  Cremona,  ch'erano  Guelfi.  Nello  stesso  dì  furono  le  città  tutte 
»  convocate  per  mezzo  de'sindachi,  e  tutte  giurarono  vassallaggio ,  fuori 
»  de'Genovesi  e  dei  Veneti,  i  quali,  benché  spedissero  messi,  pure  non  giù- 
»  rarono,  e  dissero  assai  cose,  ch'io  mal  ricordo,  per  cui  non  giuravano, 
»  eppure  riconoscevano  il  Re  dei  Romani  come  Signore.  Di  che  nessuna 
»  altra  causa  io  so,  fuori  ch'essi  sono  di  una  tal  quintessenza,  che  non  co- 
»  noscono  né  Dio,  né  la  Chiesa,  né  l'imperatore,  né  il  mare,  né  la  terra,  e, 
»  tali,ragioni  adducevano.»  —Nicolai  Episcow  Botrontinensis,  Belatio,éte. 
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—  «  Cesare  intanto,  riordinate  quelle  parti  d'Italia,  s'apparecchia  a  vol- 
gersi a  Roma.  Ma  tale  speranza  fuggì  per  lungo  tempo  da'suoi  voli  ;  poi 
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che  Gaido,  e  gli  altri  cai  furono  tolti  a  dritto  qae'dominii  di  violenta  ti- 
rannide, fabbricano  al  Re  insidiosi  danni,  sdegnati  di  essere  soggetti  per- 
chè assnefatti  a  comandare.  Guido  perciò  per  non  essere  astretto  a  pre- 
stare a  Cesare  assidue  care  nell'Aula  regia,  si  tinge  malato  ;  e  i  figli  di 
lui  Simone  e  Francesco  accompagnavano  intanto  il  Re.  Ma  l'astuto  Mat- 
teo Visconte,  temendo  la  potenza  di  Guido,  che  potea  forse,  alla  partenza 
del  Re  occupar  la  Signoria,  matura  nell'animo  un  orrendo  inganno;  che 
a  lui  doleva  che  il  suo  capitale  nemico  fosse  in  grazia  di  Cesare,  e  che 
non  fosse  gravato  di  delitto  alcuno  di  perfidia  che  lo  rendesse  reo  di  lesa 
maestà.  Quindi  venuto  a  lui  di  nascosto,  ed  allontanati  gli  astanti  mo- 
strò spiegarli,  quando  il  volesse,  il  rimedio  al  suo  male.  Maravigliato 
Guido  di  tale  improvvisa  venuta,  disse  d'accoglierlo  non  come  medico, 
ma  come  un  dio.  Ed  egli  :  So,  disse,  che  tu  sei  oppresso  dallo  stesso  mala- 
nimo che  preme  anche  me;  che  se  tu  vuoi  giurarmi  fede,  e  meteco  ac- 
cogliere nella  patria,  noi  vinceremo  Cesare  colla  forza  e  coli' inganno: 
né  mancherà  la  giurata  fede  di  regno.  Ma  Guido,  abbastanza  prudente, 
negò  di  volgere  perfidie  contro  il  suo  signore.  E  l'altro  col  giuramento 
die  fede  di  non  adoperare  fraudolentemente.  Quindi  fu  che  Guido,  dimen- 
ticata la  sua  costanza,  tutto  aperse  a  Matteo  il  secreto  del  caore,  e  con 
promessa  non  infinta  se  gli  proferse  complice  a  trarre  a  fine  di  divisato 
tradimento.  Infine  alla  lega  fermata  con  mutua  suggestione  aggiungon 
forza  di  giuramento.  Partissi  di  là  Matteo  pago  dei  suoi  voti,  e  il  figlio 
suo  strinse  al  figlio  di  Guido  di  compagnevole  affetto,  perchè  poi  senza 
dimora  fosse  compiuta  1'  impresa  dall'  impeto  loro  giovenile.  E  Cesare, 
ignaro  di  ciò  ch'era  per  essere,  godendo  dell'  intrinsechezza  de'  giovani 
si  piaceva  di  aver  composte  le  ire  crudeli  de'  padri  loro.  Guido  però  di 
cui  l'animo  era  pieno  d'ansie  sollecitudini,  pensando  distruggere  il  ne- 
mico col  nemico,  con  un  messagio  segreto  die  parte  ad  Antonio  da  Lodi 
della  lega  stretta  con  Matteo.  Quegli  lo  rimbrotta  di  aver  posta  fede  ia 
uno  che  gli  era  nemico  ;  ma  Guido  risponde,  non  pensare  che  Matteo  sia 
per  tessere  inganni,  poi  ch'egli  stesso  pel  primo  aveva  promesso,  e  le- 
gata la  promessa  col  giuramento,  d'altronde,  dopo  la  cacciata  di  Cesare, 
doversi  ucciderlo,  o  mandamelo  in  bando.  Per  questo,  Antonio  benché  a 
contraggenio,  pure  per  non  offendere  la  gravità  della  fede,  acconsenti; 
e  si  die  con  solerzia  a  rintracciare  partigiani:  fra  i  quali  Simone  da  Ver- 
celli, Alberto  Scotto  e  Filippone  da  Pavia,  ed  altri  assai  di  cui  sonomi 
ignoti  i  nomi,  si  diedero  complici  nella  congiura.  Di  nuovo  Matteo  si  reca 
presso  Guido,  all'uopo  di  stabilire  come  compiere  il  fatto:  e  parve  ad 
entrambi  che,  eccitatosi  il  tumulto  dai  Torriani,  i  congiurati  si  stringes- 
sero a  loro  per  irrompere  di  conserva  sulle  genti  di  Cesare:  dovesse  in- 
tanto Galeazzo  chiudere  fuor  delle  porte  le  milìzie  regie  acquartierate  nei 
sobborghi.  E  Matteo  assicurava  potersi  cosi  vincere  il  Re  agevolmente. 
Ciò  piacque  a  Guido,  né  un  dubbio  sorse  nella  cieca  sua  mente;  poiché 
invano  si  resiste  ai  destini,  quando  essi  predicono  mina;  e  in  faccia  alla 
saggezza  di  Dio  scema  l'ingegno  dell'uomo  ravvolto  di  fosca  caligine.  E 
chi  mai  negherà  la  perfidia  di  costui?....  > 
Gargano.  Poesie.  8 
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Questo  curioso  brano  d'istoria  trovasi  nelle  Memorie  di  Ferretto  Vicen- 
tino che  il  diiigentissimo  Muratori  raccolse  ne'  suoi  preziosi  volumi  degli 
Scrittori  delle  Cose  Italiche.  Da  questo  frammento  può  vedersi  come  Mat- 
teo Visconti  sia  dipinto  più  vile  che  prudente,  più  traditore  che  astuto.  Farmi 
però  esagerato  il  quadro; e  più  vuoisi  ritenerlo  tale,  da  che  tutti  gli  storici 
e  narratori  del  tempo  ne  disegnano  il  carattere  aperto,  e  se  non  generoso, 
libero  almeno  e  franco.  E  prova  di  questo  è  la  nota  sua  risposta  al  messag- 
giero  lorriano,  al  quale,  allorché  lo  interrogò  in  tempo  ch'egli  esulava  sulle 
rive  dell'Adige  :  «  Se  pensasse  ritornare  a  Milano,  e  come,  e  quando,  »  disse, 
colla  indifferente  tranquillità  di  Dioele  al  legato  che  gli  offeriva  l'abdicata 
corona  dell'impero:  «  Di'  a  Guidotlo  tuo  signore,  eh'  io  penso  di  far  bene 
„»  perchè  mi  adatto  alla  mia  presente  fortuna;  e  che  credo  di  avere  a  ri- 
.  tornare  a  Milano  per  la  stessa  via  per  cui  me  ne  son  dipartito,  e  quando 
»  il  peso  de'suoi  peccati  sarà  giunto  a  superare  il  peso  de'miei.  . 
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La  diversa  opinione  che  portano  gli  scrittori  intorno  a  Matteo  in  questa 
impresa,  lascia  dubbia  la  sua  complicità  od  innocenza  nell'imminente  ro' 

.vescio ,  che  decide  la  rovina  di  una  delle  più  prodi  ed  avventurate  fami- 

.glie  milanesi.  —  Il  Sismondl  non  si  mostra  favorevole  a  Matteo,  allorchc 

.dice:  parer  vero  che  Matteo  Visconti  avesse  ordito  un  doppio  tradimento 
consigliando  Guido  della  Torre  ad  eccitare  il  tumulto,  per  piombare  dop( 
con  tutti  que'di  sua  parte  sull'antico  rivaie.  Il  nostro  Verri,  all'incontro,  noi 

•  crede  che  il  Visconte  avesse  parte  nella  congiura  ;  e^  aggiunge  che  chi  cred( 
gli  uomini  troppobuoni  s'mganna,e  s'inganna  non  meno  chi  li  crede trop 
pò  maligni.  Il  conte  Giulini,  d'altra  parte,  limitasi  ad  accennare  le  centra' 
rie  opinioni  degli  scrittori;  e  la  sua  narrazione  ci  fa  conoscere,  piuttosU 

■che  la  perfidia,  la  politica  accorta  di  Matteo  ,  che  seppe  approfittare  dell; 

.  circostanza  troppo  favorevole  ad  un  disegno,  ch'egli  forse  maturava  senzi 
osare  di  gridarlo  palesemente.  Le  parole  di  Giovanni  da  Cermenate,  che  fi 
testimonio  di  vista,  lasciano  intravedere  se  non  la  leale  innocenza  di  Mat 

-teo,  certamente  il  suo  furbo  temporeggiare  fra  i  torbidi  partiti. 

Inflne  l'avvenimento  corse  com'io  l'accenno  qui  sotto,  dopo  aver  leti 
tutte  le  pagine  degli  anzidetti  storici,  che  ne  recano  sì  contrario  divisa 
mento.  —  Francesco,  uno  de'flgli  di  Guido  Torriano,  e  Galeazzo  il  primoge 
nito  di  Matteo  Visconti,  s'erano  dato  un  ritrovo  nei  prati  vicini  alla  Vec 
chiabbia  fuori  della  porta  Ticinese.  Fu  lungo  il  colloquio,  ed  agevolment 
•se  ne  indovinò,  se  ne  susurrò  fra  i  cittadini  lo  scopo:  furono  visti,  al  di 
.partirsi,  stringersi  le  destre  in  pegno  di  fede,  e  poi  di  nascosto  ritornar 
sene  alla  città,  dove  il  primo  di  essi,  più  libero  e  franco,  predisse  in  nub 
a'  suoi  familiari  la  futura  alleanza  de'  due  partiti;  l'altro,  simulando,  no 
fe'molto.  Il  sospetto  e  l'incertezza  si  sparsero  intanto  nella  città,  e  fors 
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}o  mantenevano  i  segreti  fautori  di  parte  Torriana.  Il  vicario  imperiale 
slesso,  Nicola  Bonsignore,  se  ne  adombrò;  e  l'Imperatore,  benché  alTdtlasse 
animo  tranquillo,  adoperava  ad  assicurarsi  dagli  agguati. 

Efa  il  dodici  del  Febbrajo  dell'anno  131i.  —  Prima  che  sorgesse  il  mat- 
tino,  numerose  turbe  di  parte  guelfa  s'aggirano  tumultuando,  si  assera. 
l^rano  con  voci  di  sedizione,  si  stringono  verso  il  centro  della  sommossa 
alle  case  di  quei  Bella  Torre,  che  pur  si  chiamavano!  Guasli  Torriani,  per- 
chè erano  state  distrutte  all'epoca  della  prima  proscrizione  di  questa  fa- 
miglia, sebbene  in  progresso  venissero  con  magnificenza  ricostruite. 

«  Morte  ai  Teutoni!  la  pace  è  fra  il  signor  Guidotto  e  il  signor  Matteo  » 
gridavano  i  ribellanti;  e  questo  grido  fu  l'aperto  segno  della  sommossa  e 
il  cominciamento  della  strage.  Il  popolo  corse  fremendo  alle  armi:  i  prin- 
cipali rioni  della  città,  e  più  cho  altri  quelli  della  Porla  nuova,  si  alTolla- 
rouo  presso  le  case  de'Torriani.  Enrico  intanto,  fatto  accorto  del  tumulto, 
mandava  armate  scorte  alla  casa  di  Matteo,  credendolo  attore  nella  con- 
giura: ma  questi  sedeva  tranquillo  negli  atrj  del  suo  palagio  trai  suoi  fa- 
miliari, dopo  aver  celato  nella  più  riposta  dimora  il  figlio  Lodrisio,  che  al 
primo  impeto  dei  sollevati  s'era  gittalo  alle  armi.  Le  truppe  imperiali  ne 
vennero  dopo  alle  abitazioni  di  Guido  ;  e  in  esse  trovarono  dappertutto 
armi,  tumulto,  rivolta.  Cominciò  a  scorrere  il  sangue:  i  più  ardenti  parti- 
giani del  Torriano  diedero  la  vita  in  questa  pazza  impresa,  che  segnò  la 
rovina  di  tanle  famiglie.  In  mezzo  alla  mischia  il  vescovo  di  Padova,  Pa- 
gano della  Torre,  apparve  sulla  soglia  delle  case  de'suoi  congiunti,  speran- 
do di  moderar  l'impelo  delle  milizie,  ed  arrestare  la  strage,  ma  fu  invano 
egli  venne  rispettato,  ma  fu  compiuta  la  rovina  dei  ribellati.  Lo  stesso  Ga- 
leazzo Visconti,  con  forte  mano  di  ghibellini,  visti  uscir  vani  gli  sforzi  dei 
Torriani  e  dei  loro  aderenti,  mosse  contro  di  essi,  e  ne  ajulò  la  sconfitta. 
I,e  caso  dei  ribelli  cedettero  a  tanto  impeto;  i  pochi  servi  di  Guido  ne  di- 
fesero invano  gl'ingressi;  che  Guido  stesso  cercò  scampo  in  una  misera  fuga; 
«  i  figli  suoi  Francesco  e  Simone  si  sottrassero  a  stento  alla  morte,  fug- 
gendo per  la  pusterla  di  san  Marco  fino  a  Montorfano,  castello  nella  Brianza. 
Allora  le  dimore  di  quei  di  Milano,  saccheggiate,  invase  ed  arse,  ap- 
parvero come  un  ammasso  di  rovine,  e  Alle  Case  Botte  si  chiama  tuttora 
la  via,  dove  sorgevano  esse,  nei  tempi  lieti  di  quella  stirpe. 

Cosi  i  Torriani  perdettero,  in  quello  stremo  infelice,  e  gloria  e  nome  e  pa- 
tria. Proscritti  per  sempre  errarono  di  città  in  città,  vivendo  della  compas- 
sione dei  pochi  di  guelfo  partito,  che  li  raccoglievano. 

E  Matteo,  dopo  un  breve  esigilo  in  Asti,  fu  richiamato  nella  patria  ad  as- 
sumervi la  dignità  di  Vicario  Imperiale,  quando  Enrico  se  ne  parli.  Cosila 
sua  famiglia  cominciò  a  dominare  nello  Stato  di  Milano ,  e  a  lungo  si 
mantenne  nella  signoria;  benché  la  crudeltà,  l'egoismo,  e  fin  anco  l'infa- 
mia fossero  il  retaggio  di  molti  de'suoi  discendenti. 
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Dino  Compagni  così  racconta,  nella  sua  Cronaca: 

—  «  Il  nimico  che  mai  non  dorme  ,  ma  sempre  semina  e  ricoglie,  mise 
»  discordia  in  cuore  ai  nobili  di  Cremona  di  disubbedire;  e  due  fratelli  fi- 
»  gliuoli  del  marchese  Cavalcabò  n'erano  signori,  e  messer  Sovramonte 
..  degli  Amati,  un  savio  Cavaliere  quasi  loro  adversario  per  gara  d'onori, 
.  vi  s'accordarono:  e  a  ciò  lettere  de' Fiorentini,  e  falsi  Istigamenti  non 
»  mancarono,  sicché  gridarono  contro  allo  imperadore,  e  cacciarono  il  suo 
»  vicario.  — 

—  t  Lo  imperadore  cavalcò  verso  Cremona.  Gli  ambasciatori  di  là  gli  fu- 
»  rono  a'piedi,  dicendo  come  non  potean  portare  li  carichi  ch'eran  loro 
■>  posti,  e  ch'eran  poveri,  e  che  senza  vicario  il  voleano  obbedire.  Lo  im- 
»  peradore  non  rispondendo,  furono  amministrati  perlellere  scerete  che  se 

•  volessero  perdono  vi  mandassero  assai  de' buoni  cittadini  a  doman- 
»  dare  mercè,  perchè  lo  imperadore  volea  honore.  Mandaronne  assai  ,  e 
»  scalzi  e  con  niente  in  capo,  in  sola  gonnella,  con  la  correggia  in  collo, 

•  e  dinanzi  a  lui  furono  a  domandare  mercè,  a'quali  non  parlò.  Ma  eglino 
»  sempre  chieggendo  perdono,  lui  sempre  cavalcava  verso  la  città;  e  giunto 
»  trovò  aperta  la  porla,  nella  quale  entrò,  e  ivi  si  fermò,  e  mise  mano 
»  alla  spada,  e  fuori  la  trasse,  e  sotto  quella  gli  ricevette;  —  fece  pren- 
»  dere  tutti  i  potenti  che  vi  rimasero,  e  messer  Sovramonte  che  per  trop- 

•  pò  senno,  o  per  troppa  sicurtà  non  fuggi,  e  prender  fece  lutti  coloro  che 
»  gli  andarono  a  chieder  mercè,  e  ritennelli  in  prigione.  La  terra  riformò, 
»  la  condannagione  levò  loro,  e  l  prigioni  mandò  a  Riminingo.  » 

Ma  non  la  sola  Cremona  si  oppose  alla  potenza  del  novello  imperalorev 
Lodi,  Crema,  Como  e  Brescia  gridarono  la  rivolta  ad  un  tempo,  e  raccol- 
sero i  fuorusciti  Milanesi,  ed  i  cacciati  Torriani.  Ma  non  era  questo  un 
proposito  di  resistenza;  non  era  una  lega  a  sostegno  dei  comuni  interessi 
a  difesa  dell'ultima  speranza  di  un  paese:  era  una  rabbia  di  parte  incon- 
siderata che  pose  loro  nelle  mani  le  armi  del  tumulto.  Senza  ajuti,  senza 
unione,  cedettero  al  primo  impeto  delle  milizie  imperiali.  Sangue  non  fa 
sparso;  i  ribelli,  a  mano  a  mano  che  Arrigo  si  avvicinava,  gli  aprivano  le 
liorte,  pregavano  mercede  di  una  trama  che  avevano  ordita^  ma  nemanco 
assunta.  Ed  Arrigo  ne  li  cacciava  prigioni,  e  loro  distruggeva  le  ròcche, e 
rompeva  le  mura. 

Poiché  i  Bresciani  sollevati  videro  con  quali  sanzioni  l'imperatore  distri- 
buiva perdono  alle  città  che  si  erano  rese,  pensarono  opporgli  quella  re- 
sistenza chele  altre  non  aveano  osato;  e  munirono  le  loro  torri,  i  bastioni 
f^  le  muraglie,  raccolsero  i  fuggitivi  guelfi^  e  soldati  d'ogni  arma,  e  vetto- 
vaglie, a  sussidio  della  lunga  difesa  a  cui  si  apparecchiavano. 


l'olii  Luci) 


I 
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—  «  Lo  imperadore  Intendendo  la  loro  malizia  con  pochi  appresso  usci 
.9  della  camera,  e  fecesi  cingere  la  spada;  e  dirizzossi  col  viso  verso  Bre- 
»  scia  ;!e  la  mano  pose  alla  spada,  e  mezza  la  trasse  dalla  guaina,  e  maladi 
»  la  città  di  Brescia.  »  —  Dino  Compagni. 

Quindi  a'  di  12  di  Maggio  1311,  Arrigo  con  tutte  le  sue  genti  recossi  sotto 
le  mura  di  Brescia,  la  strinse  d'assedio,  preparando  edificj  da  guerra,  e 
macchine  d'assalto  ,  e  la  circondò  d'  ogni  parte  delle  schiere  imperiali  e 
ghibelline  che  lo  aveano  seguito,  cui  si  era  aggiunto  lo  stesso  Matteo  Vi- 
sconte con  molti  Lombardi.  Pensava  l'imperatore  che  essendo  egli  rapida- 
mente corso  sulla  città  ribelle,  questa  non  potendosi  vettovagliare,  né  di- 
fendi:re  a  lungo,  si  sarebbe  tosto  arresa,  e  non  avrebbe  di  più  rilardato 
il  suo  cammino  alla  Romagna.  Ma  la  città  era  fortissima,  eran  prodi  le  sue 
genti,  ostinati  i  nemici  che  vi  avevano  cercato  asilo.  Dal  lato  orientale 
la  difendeva  una  rocca  sur  un  poggio  che  comunicava  colla  città;  e 
dalle  altre  parti  profondi  valli  ed  argini  difesi  ne  rendevano  arduo  1'  as- 
salto. Per  questo,  l'assedio  durò  l'intera  state,  solo  interrotto  da  frequenti 
escursioni  degl'Imperiali  ne'dinlorni  e  dalle  sortite  degli  assediali.  In  una 
di  tali  sortite,  Tebaldo  de'Brusati,  loro  duce,  erasi  recalo  presso  il  forte  al- 
l'uopo di  munirlo  di  più  salde  difese,  ma  circondato  all'improvviso  da  una 
schiera  alemanna,  dopo  breve  pugna,  adorabralosegli  il  cavallo,  incespicò  e 
cadde:  furongli  adosso  i  nemici;  indarno  egli  finse  giacere,  come  se  estinto 
fosse.  Preso  e  condotto  ad  Arrigo  ,  sostenne  con  eroico  animo  le  lusinghe 
al  tradimento,  e  le  minacele;  e  morì  del  più  atroce  castigo;  poiché  per  co- 
mando stesso  del  Re,  serrato  dentro  una  pelle  di  toro,fu  trascinato  a  coda  di  ca- 
vallo intorno  agli  accampamenti  ed  alle  mura,  e  poi  crudelmente  squar- 
ciatogli il  busto  ,  il  tronco  suo  capo  venne  infitto  al  cospetto  delle  porte 
della  città,  spettacolo  atroce  d'infamia  e  di  sangue.  Se  ne  vendicarono  i 
concittadini,  furenti  per  così  selvaggia  vendetta,  impiccando  sui  merli  delle 
torri  i  tedeschi  prigionieri. 

Fu  in  un'altra  scorreria  che  Valerano,  giovine  prode  e  di  vaghe  forme, 
fratello  dello  stesso  Re,  aggirandosi  co'suoi  nelle  vicinanze  del  campo,  ap- 
pressatosi di  troppo  alle  mura,  venne  colpito  da  un  giavelotto  nemico  in  un 
fianco,  che  lo  trasse  a  presta  morte.  Egli  ebbe  onorevole  sepoltura  in  Ve- 
rona. Il  Re,  ìndegnato  dal  funesto  caso  e  dalla  lunga  dimora,  apparecchia 
un  poderoso  assalto,  e  si  getta  con  tutto  l'esercito  sovra  la  città. Ma  non  ot- 
teneva altro  vantaggio  dall'impetuosa  sua  mossa,  che  un  più  grande  spargi- 
mento di  sangue  da  ambe  le  parti,  senza  che  i  guelfi  assediati  pensassero  a 
cedere.  Così  questa  impresa,  ch'egli  credette  di  lieve  momento,  lo  tenne  fino 
alla  metà  di  settembre  accampato  sotto  Brescia;  e  smanioso  com'egli  era 
di  recarsi  a  Roma  all'incoronazione  imperiale,  vedeasi  condotto  a  difficile 
coudizione  da  un  branco  di  rivoltosi,  che  gl'lnfestava  con  piccoli  ma  conti- 
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nui  assalti  l'accampamento,  mentre  egli  si  pensava  di  distruggerlo  e  spar- 
pagliarlo in  breve.  Intanto  un  altro  male ,  quello  che  segue  davvicino  i 
lunl'hi  assedii  e  le  marcie  disagiate,  il  contagio,  aumentava  ogni  dì  le 
stra"gi  nel  campo  alemanno.  Il  caldo  grande  della  stagione,  le  acque  insa- 
lufarF,  il  disagio  de'luoghi  e  delle  vettovaglie  ,  lo  aveano  desiato;  e  assai 
ne  morirono.  Stanco  Arrigo  della  lunga  resistenza,  e  vedendo  i  suoi  lan- 
guire ogni  dì  più  e  venirne  allo  stremo,  volle  che  i  Legati  del  Pontefice, 
che  lo  seguivano  per  incoronarlo  a  Roma,  lanciassero  le  scomuniche  contro 
quei  di  Brescia;  ma  i Legati  si  rifiutarono  a  ciò  senza  il  comando  del  Papa, 
conoscendo  da  freschi  esempj  come  poco  si  fossero  carati  degli  anatemi 
i  Bolognesi,  i  Fiorentini  ed  i  Milanesi. 

Furono  però  dessi  che,  introdottisi  nella  città,  ne  stipularono  la  resa,  pra- 
ticando un  onorevole  accordo  che  loro  salvava  gli  averi  e  le  persone, 

«  L'imperatore  entrò  nella  terra  e  attenne  loro  1  patti  »  dice  Dino  già 
più  volle  citato,  ma  parrai  che  fosse  poi  il  contrario  ;  giacché  leggiamo 
che  demolì  la  fortezza,  e  fece  disfare  le  mura,  ed  assai  cittadini  mise  in 
bande,  e  dagli  altri  emunse  una  somma  di  sessantamila  fiorini. 
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L'imperatore  Arrigo  VII,  partito  di  Brescia  ,  si  rivolse  a  Genova ,  dove, 
sì  guadagnava  la  signoria  della  Repubblica,  e  rinnovellava  gli  ordini  ed  i 
magistrati:  qui  egli  perdette  la  consorte,  la  quale  fu  seppellita  con  grande 
onore,  a' di  12  di  novembre,  nella  chiesa  maggiore  della  città.  Arrigo  si 
partì  di  Genova,  e  fu  accollo  a  Pisa;  ma  non  a  Firenze,  che  i  guelfi  di  To- 
scana gli  erano  sempre  avversi,  e  suscitavano  il  re  Roberto  di  Napoli  per- 
chè li  aiutasse  conlra  l'imperatore.  Ma  egli,  coronalo  alla  fine  in  san  Gio- 
vanni Laterano  a  Roma,  adunava  una  nuova  armala  minacciando  Firenze 
e  Siena  ,  ed  accampandosi  nella  celebre  pianura  di  Monte  Aperto.  Que- 
sta fu  l'ultima  sua  mortale  impresa,  poiché  colto  da  un  violento  morbo  di 
cui  furono  forse  i  germi  l'aere  cattivo  di  Roma,  o  1  patimenti  sofl"erti  al- 
l'assedio di  Brescia,  come  dice  il  Sismondi,  mori  a  Buonconvenlo,  il  di  24 
d'agosto  1313,  non  senza  sospetto  ne'suoi  ch'egli  cadesse  vittima  d'un  sa- 
crilego avvelenamento. 

Questo  fu  il  misero  termine  delle  gesta  del  giovine  imperatore  in  Italia, 
Ne  esultarono  i  guelfi,  lo  piansero  come  perduta  speranza  i  ghibellini.  Quindi 
lo  stalo  dell'Italia  agitato  dalle  novelle  contese,  sconvolto  come  prima  fra 
il  tumulto  dei  partili,  presentò  sempre  una  continua  lotta  d'interessi  o  di 
vendette,  non  esaltala  da  alcuno  egregio  sentimento  di  libertà  e  di  patria, 
ma  rimestala  di  vili  e  stolte  infamie,  fiaccata  talvolta  dalle  stragi  a  cui  man- 
cava l'alimento,  e  rinascente  bentosto  con  eguale  nimicizia,  che  i  padri 
tramandavano  come  retaggio  ai  figli.  Ma  a  che  lamentare  più  a  lungo  i 
miserabili  falli,  di  che  parlano  tutte  le  storie  delle  nostre  città,  tutte  le 
croniche  dei  municipj,  e  fino  quei   resti  di  sciagurato  rancore  che  posero 
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germe  tnltavia  nei  popoli  italiani,  e  che  tuttavia  si  ponno  ravvisare  nelle 
goerre  dei  loro  piccoli  orgogli,  e  nella  vicendevole  intolleranza,  che  nedi- 
acioglie  e  separa  gli  interessi,  nelle  gare  di  una  potenza  che  non  è  più,  di 
nn  nome  che  ornai  ha  perduto  anche  quell'ombra  di  lustro  che  1  secoli  di 
Roma  gli  aveano  riflessa?... 

Nessuna  cosa  quaggiù  accende  più  l'animo  e  l'ingegno,  nessuna  è  più 
santa  e  cara,  di  quell'amore  di  patria  che  scalda  il  cuore  di  nobili  sen- 
timenti, e  lo  risveglia  ad  onorato  fine,  a  bella  meta  di  azioni  e  di  virtù. 
Ma  questo  affetto,  benché  sacro  e  perenne,  non  ci  deve  far  ciechi  sui  de- 
litti dei  nostri  padri ,  sulle  discordie  di  un  sangue  che  pesa  sempre  sul 
capo  de'fìgli.  Si  canti,  si  onori  la  patria;  ma  si  arrossisca  di  mostrare  ai 
fratelli  le  più  triste  pagine  della  sua  storia.  Piangano  essi  con  noi  sulle 
sventure  degli  avi,  meditino  nella  quiete  di  una  pura  coscienza  le  grandi 
colpe  che  noi  leggiamo,  ne  indaghino  le  cause,  ne  pesino  gli  effetti,  e  allora 
—  le  più  funeste  età  di  un  popolo  saranno  le  più  feconde  d'insegnamento 
ai  venturi,  saranno  la  traccia  di  utili  conseguenze,  per  ricondurre  a  virtù  le 
generazioni  I  —  E  con  profondo  senno  dettò  Dante  quell'  altissimo  verso  : 

«  Qui  vive  la  pietà,  quando  è  ben  morta.  » 


POEMETTI    VARII 


,  .  et  facia  parentis 

«  Jam  legere,  et  qaae  sit  poteris  cognoscere  virtus. 
VlBGlLIOS.  ^clog.,  IV. 
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A  GIULIA  GARGANO  FONTANA 


Nel  raccogliere,,  dopo  passati  otfanni  da  che  scrissi 
il  tuo  caro  nome  su  d'unprimo  volume  di  versij  queste 
alfine  pagine  de' miei  studi  non  posso  che  offerirle  an- 
cora a  te:  sono  parte  di  un  dono  eh' è-  già  tuo.  E  ti 
ricorderanno  quelle  ore  de' nostri  riposi  d'  autunno , 
quandOj,  nelle  fuggitive  ispirazioni  dell'arte^  anch'io 
cercoÀ  j  come  lo  poteva,  quello  che  c'è  di  vero  e  di 
profondo  nella  vita. 

Milano,  30  dicembre  1869. 

Giulio  Gargano. 
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DANTE. 


CANTICA. 

0  Italia,  0  terra  sa  cai  pianse  Dante! 


CANTO  PRIMO. 
AMORE. 

L'amor,  raggio  di  Dio,  spiro  immortale. 
Onde  ogni  nostro  ben  vive  e  s'informa, 
Sul  capo  d'un  fanciullo  aperse  l'ale: 

Di  novella  virtù  gl'insegnò  l'orma, 
E  gli  die  quel  voler  che  l'uom  governa, 
Perchè  nel  loto  non  si  posi  e  dorma; 

Ma  sorga,  soffra  e  torni  alla  superna 
Patria,  ove  Dio  l'aspetta,  ed  ove  in  Lui 
Fia  che  s'adempia  la  promessa  eterna; 

In  Lui,  che  pose  a  tutti  i  figli  sui 
Solo  un  nome,  fratelli!  e  maledetto 
Disse  in  eterno  chi  rinnega  altrui. 

Da  Dio  venne  l'amor,  che  nell'eletto 
Fanciullo  accese  la  sua  fiamma  pura 
E  gli  arse  il  vergin  core  e  l'intelletto: 
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E  tutta  eì  ne  sentì  l'ascosa  cura, 
Del  nono  aprii  nel  lieto  riso  ancora, 
Quando  ignota  parola  è  la  sventura.  — 

Là  dove  al  novo  ciel  maggio  s'infiora, 

Gli  occhi,  0  fanciullo,  a  un  altro  ciel  tu  levi, 
E  pur  cerchi  di  lei  che  t'innamora. 

Le  doni  i  puri  giorni  tuoi,  qu e' brevi 
Giorni  dal  lume  dell'amor  temprati; 
Poi,  solo,  al  nappo  del  cordoglio  bevi. 

Altre  lagrime  in  terra,  ed  altri  fati  noPl 

Il  Signor  ti  prescrisse!  Apri  le  luci, 
E  contempla  gli  affanni  a  te  serbati. 

E  il  fanciullo  guardò.  —  Protervi  e  truci 
Scotean  l'armi  i  fratelli;  ognun  giurava 
Non  a  la  patria,  ma  a  venduti  duci. 

L'aquila  viva  in  pugno  altri  portava; 
Altri,  vigliacco,  la  superba  fronte 
Nel  fango,  al  pie  d'estranio  sir,  chinava. 

Riscosse  intanto  del  servaggio  all'onte, 
Sorgean  le  genti  oppresse,  e  la  vendetta 
Agitava  le  turbe  al  sangue  pronte. 

G  misera  Fiorenza,  or  che  t'aspetta? 
Nella  rossa  bandiera  il  giglio  bianco 
Invan  chiedi  a  una  stirpe  maledetta. 

Caduto  a  Mont' Aperti,  eppur  non  stanco 
Di  sangue,  il  guelfo  ancor  si  leva  e  guata; 
Digrigna  i  denti,  e  si  flagella  il  fianco. 

Colui  che  fé'  il  gran  cozzo  è  Farinata; 
Ma  v'ha  chi  ne  lo  sganna,  e  gli  predice 
Di  Campaldino  la  crudel  giornata. 
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Ahi!  cerchi  indarno,  con  l'onesta  vice, 
Del  popol  tuo  temprar  l'ire  bramose; 
Il  mal  seme  farà  nova  radice. 

Il  civil  senno  all'arti  invan  compose 
Le  sette  insegne,  che  nel  sangue  peste 
Fian  gioco  alle  fraterne  armi  sdegnose: 

E  nel  tumulto  de  le  patrie  feste, 
Vedrai  dall'alto  ponte  giù  nell'Arno 
Rotolar  sacre  e  cittadine  teste. 

Non  tremare,  o  garzoni  pensa  che,  indarno 
D'ira  e  d'amor  piangendo,  tu  farai 
Per  tempo  il  viso  corrugato  e  scarno. 

Chi  ti  conosca  in  terra  non  avrai, 
E  cotanto  dolore  a  te  fìa  grave. 
Fin  che  plorando  e  ragionando  andrai  ; 

E  la  prima  del  ciel  luce  soave. 
Che  splende  al  tuo  sentier,  fia  muta  anch'essa; 
Felice  albergo  in  terra  amor  non  bave. 

In  pura  etade,  a  te  venia  concessa 
La  santa  vision,  che  un  dì  più  bella 
T'adempirà  nel  ciel  la  sua  promessa. 

Nel  cammin  de  la  vita  unica  stella 
Il  benedetto  nome  ognor  ti  sia, 
E  t'additi  lassù  patria  novella. 

Tolta  all'orror  della  tempesta  ria, 
Che  sul  capo  a'  mortali  si  raguna, 
Ti  riguardi  dall'astro  a  cui  salia. 

Spargi  i  fior  della  tomba  in  su  la  cuna; 
Ella,  qui  in  terra,  a  te  sorrise  un  giorno. 
Ed  ora  è  fatta  del  bel  numer'  una  ! 
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Vedi,  le  aperse  l' immortai  soggiorno 
Dell'opra  sua  1'  eterna  man  gelosa; 
Anzi  tempo  alla  patria  è  il  suo  ritorno. 

Dal  giorno  che  qui  nacque  a  Dio  fu  sposa; 
Negli  occhi  suoi  è  il  cielo  ond'  è  venuta  : 
Guardala  ben,  non  è  terrena  cosa. 

Tu  resterai,  sdegnosa  ombra  perduta 
Fra  i  volghi  senza  tempo  e  senza  fede, 
Com'uom  che  stanco  la  vita  rifiuta. 

Così  il  profeta  alla  rovina  siede, 
E  confida  al  futuro  il  lungo  pianto; 
Ei,  nel  Signor  sperando,  aspetta  e  crede. 

Colei,  che  prima  t'inspirava  il  canto, 
T'apra  il  mistero  del  tremendo  regno, 
E  sìa  lo  tuo  volume  a'  figli  santo. 

L'amor,  che  non  concepe  eterno  sdegno, 
Verrà  sempre  compagno  esule  teco, 

I  tuoi  passi  volgendo  ov'è  il  tuo  segno  : 

E  la  memoria  sua,  sola,  com'eco 
D'un  lieto  dì,  d'un  tempo  che  fuggìo, 
Ti  seguirà  nell'aer  greve  e  cieco. 

Verrà  dì,  che  prostrata  appiè  di  Dio 
Tu  la  riveda,  e  che  un  solo  suo  sguardo 
Seco  ti  levi  al  cielo  in  un  desio. 

Vhicerai  l'ira  del  pensier  bugiardo; 
E  l'arcana  ragion,  che  intende  e  vuole, 
Nova  ti  splenderà  nel  dì  più  tardo. 

Ma  virtù  d'opra  aspetta,  e  non  parole, 

II  tuo  carme  divino  :  il  raggio  è  mut@ 
A  cui  gli  abissi  osa  tentar  del  sole. 
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Il  gran  lamento  tuo  se  n'va  perduto, 
In  mezzo  a  gente  a  cui  la  patria  è  morta, 
E  che  fin  l'ossa  degli  avi  ha  venduto. 

Non  più  t'affisi  al  ciel  con  l'alma  assorta  : 
Alta  vendetta  nel  tuo  cor  sì  stagna, 
Che  lo  sdegnoso  amor  pasce  e  conforta. 

Ma  l'italo  terren,  cui  tanto  bagna 
Sangue  fraterno,  calcherai  potente. 
Come  il  nembo  che  schianta  la  campagna! 

0  poeta,  cosi  nova  e  dolente 
Fia  tua  vece  ([uaggiù!  Patria  ed  amore 
Saranno  il  lume  alla  tua  diva  mente. 

Patria,  e  amor  cercherai  nel  lungo  errore, 
Qual  pellegrin  che  nel  deserto  manca; 
Finché,  compiuto  il  cammin  del  dolore. 

Torni  al  bacio  divino,  anima  stanca! 


Gargano.  Poesie. 
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CANTO  SECOIIDO. 
ESILIO. 

Egli  varca  la  soglia;  e  la  cittade, 
Com'ombra  d'uom  che  fu,  traversa  errando: 
Non  lo  vedrà  più  in  essa  il  dì  che  cade. 

Guardò,  ristette,  e  addio  non  disse,  quando 
Seco  piangendo  d'ira  e  di  piotate, 
Partì  presago  dell'iniquo  bando. 

Non  ha  più  il  cor  de  la  sua  prima  etate, 
Né  il  securo  parlar,  che  un  dì  scendea 
A  disperder  le  tosche  ire  implacate. 

Ma  indomita  nell'  alma  gli  sedea 
La  sublime  speranza  ;  e,  ad  ogni  passo. 
Rosseggiar  d'atro  sangue  il  suol  vedea,  ^^^^ 

In  sé  tutto  romito,  il  viso  basso,  .,    .,. 

L'esule  uscìa;  ma,  se'l  dolor  lo  snerva, 
Securo  è  il  cor,  di  sua  virtù  non  lasso. 

Non  maledisse  alla  città  proterva. 
Che  a  lui  fu  lieta  madre  ed  or  lo  danna: 
La  sua  mente  non  era  ai  fati  serva.        -.y^ 

Pur,  lo  sguardo  veggente  gli  si  appanna; 
Tutto  il  duol  che  sostenne  or  si  rinnova,    .,   . 
Tutto,  in  un  punto  solo,  il  cor  gli  affanna».  > 

Muti  ed  inerti  affisa  ovunque  mova;  ,., 

Il  suol  beve  il  suo  pianto,  a  goccia  a  goccia; 
Né  il  cammin  dell'esilio  ancor  ritrova.      ,^^ 
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Nessun  sa  che  l'appaghi,  o  che  gli  neccia, 
Né  perchè  invochi  il  formidato  augello 
Che  l'ugne  aguzza  in  su  l'alpina  roccia. 

Era  padre  per  lor,  più  che  fratello; 
E  stolti  il  rinnegar;  ma  un  dì  verranno 
A  sparger  pianto  sul  suo  tardo  avello: 

Inutil  pianto  al  suo  sublime  affanno, 
Che  i  secoli  fèr  sacro,  inutil  voto, 
Che  in  pietra  sculse  il  suo  dorato  inganno! 

Raddoppia  i  passi,  e  poi  s'arresta  immoto 
Aggruppasi  nel  manto  e  il  cielo  guata; 
Ma.  non  v'ha  stella  nell'immenso  vuoto. 

Qual  fantasima  bruna,  interminata 
La  città  posa;  né  raggio  di  luna 
La  mesta  dipartenza  ha  rischiarata.  — 

Oh!  che  vai  farti  scudo  alla  fortuna, 
Che  buja  freme  su'  tuoi  santi  lari  ? 
Cadran  le  tue  speranze  ad  una  ad  una. 

Dove  sono  color  che  t'eran  cari? 
Sei  derelitto,  solo,  e  senza  frutto 
A  gridar  pace  e  a  maledir  tu  impari. 

Le  sventure  di  lei  d'eterno  lutto 
Ti  fìan  cagion;  che  sai  qual  erba  alligna 
Nel  nido  tuo,  d'italo  sangue  brutto. 

La  patria  in  cor  ti  fere,  e  poi  sogghigna; 
E  muta  guarda  alla  dolente  via. 
Che  tu  stampando  vai  d'orma  sanguigna. 

Tu  parti,  e  pensi  a  quella  notte  ria. 
Quando  Cerchi  e  Donati  uscirò  in  lotta, 
Che  quasi  il  novo  sol  se  ne  fuggia! 
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L'alta  speme  portando  e  l'incorrotta 
Fede,  a  terra  miglior  volgi  ramingo, 
E  posi  il  capo  in  l'appennina  grotta. 

Solo,  ed  all'ombra  assiso  d'un  solingo 
Chiostro,  riguardi  nella  tosca  valle, 
Ch'è  di  civiche  stragi  eterno  arringo. 

De  la  montagna  su  le  ignudo  spalle 
Pósi,  e  scrivendo  vai  tremende  note: 
Non  è  tra  l'erbe  e  i  fior  l'aspro  tuo  calle. 

Già  penetra  ed  abbraccia  le  remote 
Làtèbre  della  terra  il  tuo  pensiero, 
E  guarda  ove  mortale  occhio  non  puote. 

Per  te  si  schiude  il  trino  eterno  impero. 
Per  te  si  tace  il  fulmine  di  Dio; 
E  il  paradiso  non  ha  più  mistero. 

Ciò  che  vide  egli  scrisse;  e  sola  udìo 
L'immensa  eco  de'  cieli  il  divin  canto. 
Quando  al  suo  ciglio  l'avvenir  s'aprio. 

No,  non  pianse  il  gran  vate  iuutil  pianto. 
Né  fu  bestemmia  il  vaticinio  augusto; 
Fu  voce  che  saluta  un  dì  più  santo. 

Ei,  fra  le  genti,  invan  cercava  un  giusto; 
Fiacca  ogni  destra,  muta  ogni  memoria, 
Esule  il  saggio  a  mendicarsi  il  frusto. 

Nova  terra  allor  chiese  e  nova  gloria, 
E  gli  empi  nomi,  di  lor  colpe  lordi, 
Eterni  scrisse  nell'eterna  istoria. 

Vide  i  potenti  alzar  la  testa,  e  sordi 
Gli  oppressi  volghi  dispregiar,  d'immane 
Oro  non  sazii,  e  di  peccato  ingordi: 
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Vide,  tremante  di  paure  arcane, 
U  popol  sparso,  a  cui  non  cai  che  giaccia, 
Su  la  catena,  pur  che  morda  un  pane. 

Vide  l'incendio  con  giganti  braccia 
Stringer  Fiorenza,  e  all'assassinio  in  volta 
Correr  masnade,  come  lupi  in  caccia; 

E  ria  giustizia  far  la  plebe  stolta, 
Che  suda  a  rovinar  turrite  ville, 
E  suderà  ad  alzarle  un'altra  volta. 

Non  l'obbrobrio  d'un  dì,  sibben  di  mille 
Anni  venturi  il  servo  ossequio  ei  piagne; 
Ma  in  morta  gleba  cadon  le  sue  stille. 

Serpe  dalle  cittadi  alle  campagne 
Il  reo  velen  della  civil  lordura. 
Né  dei  monti  s'arresta  alle  calcagne. 

Tal  de' secoli  il  fato  si  matura; 
Terra,  che  fosti  all'altrui  pianto  lieta, 
Tue  piaghe  or  snuda,  e  accetta  la  sventura: 

Ne'  vizii  che  t'han  doma,  il  duol  ti  mieta; 
E,  come  fredda  salma  derelitta. 
Te  fugga  e  maledica  il  tuo  poeta!... 

No!  non  fìa  che  la  grande  anima  afflitta 
Non  t'ami  dell'amor  che  tutto  avanza, 
Fin  la  santa  ira  che  virtù  gli  ditta. 

Nel  tuo  seno  trovar  l'ultima  stanza 
Era  il  suo  voto;  ora,  deserto  ei  passa, 
Come  colui  che  va  senza  speranza. 

Sol  dinanzi  all'  Eterno  il  capo  abbassa  ; 
Ma  al  mortai  che  lo  preme  ei  non  s'atterra: 
Nel  suo  volto  il  dolor  solco  non  lassa. 
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Del  giusto  oppresso  la  pietosa  guerra 
Non  fla,  no,  dal  destin  vinta  o  dagli  anni 
Grande  ei  sarà,  quanto  infelice  in  terra. 

Oh  benedetto  chi  nasce  agli  affanni, 
Chi  un  calice  d'assenzio  al  mondo  beve; 
Che,  tolto  al  fango  de' superbi  inganni, 

Berrà,  in  piaggia  più  santa,  aura  più  lieve  1 


■i\.t. 
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CANTO  TERZO. 

MORTE. 

Anche  la  gloria,  come  sogno,  fugge; 
E  il  mattin,  che  Fuom  desta  al  sole  eterno, 
Della  notte  mortai  l'orma  distrugge. 

Alma  non  è  quaggiù,  che  del  materno 
Suo  ciel  senta  lo  spiro,  infin  che  porta 
Della  gioia  e  del  lutto  il  giogo  alterno: 

Serve  all'argilla  che  dal  senso  è  scorta; 
E  se  il  cor  tace  all'ombra  del  passato,     - 
Amor  non  sente;  e  la  sua  fede  è  morta. 

Ma  la  sventura,  che  a  noi  siede  a  lato. 
Fra  r  ombra  vana  del  presente  ignudo 
Ci  addita  il  vero  ed  immutabil  fato! 

Così  l'esule  antico,  al  di  più  crudo, 
Confidò  all'avvenir  l'alta  vendetta, 
Ed  altro  che  il  suo  cor  non  ebbe  scudo. 

Non  chiede  obblio  quaggiù,  né  pace  aspetta; 
Ma  intorno  guata,  e  il  cieco  volgo  vede 
Dormir  luridi  sonni  in  sua  belletta. 

Altro  lume  a  lui  splende,  ed  altra  fede; 
Perch'ei  l'affanno  seppe,  e  in  cor  gli  stagna 
La  disperanza  di  chi  troppo  crede. 

È  sempre  un  cielo,  un'aura,  una  campagna 
Feconda  e  lieta;  è  l'alpe,  è  l'apennino, 
È  il  suol  cui  doppio  mare  abbraccia  e  bagna. 
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Ma  incontra,  lungo  il  misero  cammino, 
Padri  e  fratelli  che  si  miran  truci 
Con  la  gioia  crudel  dell'assassino. 

Ugo,  Morello  e  Guido,  alteri  duci. 
Gli  aprir  le  braccia  e  lo  nomàro  amico; 
Ma  nessuno  al  suo  segno  alzò  le  luci. 

Gli  spergiuri  avean  franto  il  patto  antico; 
E  per  l'ira  ogni  cor  battea  più  caldo, 
Ebro  del  suo,  dell'altrui  ben  nimico. 

Ma  il  cor  del  grande  incontro  al  fato  è  saldo  ; 
Ed  al  manto  d'Arrigo  ei  non  s'apprende. 
Per  farsi  donno,  e  d'altrui  possa  baldo. 

Sol  lo  sguardo  di  Dio  penetra  e  scende 
Del  vate  nell'altissimo  pensiero  : 
Chi  non  servo  ha  l'ingegno  il  carme  intende. 

Il  dì  moriva.  Ed  ei,  chiamato  Piero, 
Piero  il  suo  figlio,  che  il  reggea  languente, 
Già  presso  al  varco  del  mortai  sentiero; 

—  Vedi,  disse,  laggiù,  come  lucente 
L'iri  del  dì  promesso  il  cielo  abbraccia? 
Oh  rifulga  il  suo  raggio  all'uom  morente! 

Della  creta  il  consiglio  alfin  si  taccia! 

Si  compion  gli  anni:  manda  un  riso,  o  Dio, 
Del  pellegrin  che  parte  in  sa  la  faccia! 

E  tu,  0  terra  fatai,  cui  torna  il  mio 
Vedovo  spirto,  o  terra  ingrata  e  cara. 
Terra  d'amore  e  di  miseria,  addio! 

Addio,  nell'ora  che  al  mortai  rischiara 
Del  futuro  i  fantasmi,  e  un  velo  manda 
.  Su  le  memorie  ond'è  la  vita  amara. 
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Non  il  conforto  d'una  voce  blanda 
L'esule,  che  l'altrui  pianto  non  bebbe, 
Ma  della  pace  il  sonno  oggi  domanda; 

Se  pace  ha  in  morte  chi  vivo  non  l'ebbe, 
E  i  dì  mutò  di  nessun  dolce  misti, 
Da  che,  fuggiasco,  d'altrui  pietà  crebbe. 

0  mia  terra!  mi  rendi  i  giorni  tristi 
Ch'io  per  te  nell'esilio  invan  contai, 
Rendimi  l'avvenir  che  mi  rapisti! 

Nacqui  alla  vita,  quando  vidi  e  amai, 
E  sciolsi  il  canto  ;  ma  fu  sogno,  e  tutto 
Morte  mi  parve,  appena  io  mi  destai. 

Oh!  s'io  partia  levando  il  ciglio  asciutto. 
Tu  del  mio  cor  non  vedesti  la  piaga, 
Né  de' miei  dì,  Fiorenza,  il  tardo  lutto. 

Al  supremo  momento  ogn' ira  è  paga; 
Ma  il  terreno  dolor  che  mi  contrista, 
La  l'eterea  favilla  ancor  mi  svaga. 

Di  pianto  e  di  sorriso  anch'ella  è  mista 
Quest'ora  sacra;  e  l'ultimo  martire 
L'alma  accompagna  che  la  patria  acquista. 

Deh  !  voli  anco  una  volta  al  mio  sospiro 
Alla  terra  che  amai:  quest'occhi  gravi 
Chiudansi  al  ciel  diffuso  a  cui  s'aprirò. 

0  ciel,  mio  cielo!  a  te,  tremanti  e  ignavi 
Guardano  i  figli,  cui  superbia  inane 
Fe'gregge  vii  di  fortunati  schiavi. 

Ma  io,  già  muto  a  tutte  cure  umane, 
In  faccia  a  te,  mio  ciel,  l'aurora  aspetto 
Del  dì  che  non  invoca  altra  domane. 
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Reggimi,  0  Piero;  a  me  vieni,  o  diletto 
Iacopo,  e  tu  pure,  un'altra  volta 
Riposa,  0  Bice,  sul  paterno  petto. 

Si  !  questa  gioia  almen  non  èmmi  tolta, 
Se  l'esule  può  amar  nell'  ultim'  ora.... 
Parlatemi,  piangete!  Iddio  ne  ascolta. 

Ma  voi,  no,  non  mi  dite,  anzi  ch'io  mora, 
L'anatèma  degli  empi  e  il  furor  cieco, 
Che  a  mie  nude  ossa  insulteranno  ancora. 

Se  questo  è  fìsso,  e  se  sotterra  un'eco 
Di  stolta  invidia  e  di  livor  penetra. 
Oh  !  taccia,  e  passi  anche  il  mio  nome  meco. 

Deh  1  nell'ora  in  che  l'uom  la  pace  impetra. 
Che  vale  un  nome  fra  i  dannati  al  pianto? 
Non  lo  scrivete  su  l'oscura  pietra. 

Perdete  il  nome,  e  date  vampa  al  canto 
Che  invan  vergai  1  Se  nulla  anco  rimanga, 
L'amore  è  vero,  ed  il  dolore  è  santo  1  — 

Ei  tacque  1  Chi  non  sa  come  si  franga 
Un  gran  destino,  a  lui  s'appressi  e  guati: 
Ma  il  sacro  istante  non  turbi,  non  pianga. 

Leva  la  destra  sovra  i  capi  amati; 
Ricerca  con  l'estatica  pupilla 
Il  ciel  della  sua  patria,  e  i  coronati 

Colli  de  l'Arno,  ove  morendo  brilla 
Il  sole  a  lui  supremo,  e  la  cittade 
Cui  la  santa  ei  consacra  ultima  stilla. 

Poi  sul  pallido  volto  che  ricade 
Non  leggi  della  terra  altro  pensiero, 
Ma  sol  lo  spiro  della  nova  etade. 
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La  menzogna  ei  sofferse,  e  al  fin  nel  vero 
S^afflsa;  la  gran  vece  egli  compio, 
E  la  meta  varcò  del  suo  sentiero. 

Del  vate  che  moriva  al  santo  addio, 
L'angiol  discese;  e  su  quel  bianco  viso 
Aperse  l'ali  ancor  —  Raggio  è  di  Dio  : 

Non  rifulse  al  suo  cisjlio  altro  sorriso! 
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TRE    CANZONI. 


CANZONE  PRIMA. 
ROMA. 

Patria  antica  del  pianto  e  dell'amore, 
Italia  mìa  !  —  Come  la  gloria,  è  santo 
A  poche  anime  giuste  il  tuo  gran  duolo. 
Vedova  donna,  in  tuo  negletto  manto, 
Al  pondo  gemi  invan  del  prisco  onore; 
Poiché  morta  è  la  fede,  e  par  che  solo 
S'assida  il  fato,  e  regni  in  questo  suolo. 
Se  ai  fratelli  io  domando  un  core,  un  voto. 
Una  memoria  delle  età  che  furo. 
Un  lieto  auspicio,  un  nome  avito,  un  giuro, 
Chinan,  tacendo,  al  suol  lo  sguardo  immoto. 
Perchè  il  mio  core  è  vuoto. 
Perchè  la  speme  nel  soffrir  s'attuta? 
Voce  d'italo  amor,  perchè  sei  muta  ? 

Vide  un  dì  Roma,  per  le  auguste  vie, 
Memori  ancor  del  gran  nome  latino, 
Correre  al  Campidoglio  un  popol  denso, 
E  commosso  esultar  lungo  il  cammino, 
Qual  se  tornasse  di  sue  glorie  un  die. 
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Allor,  SU  l'aure,  in  suon  di  plauso  immenso, 
Come  sale  all'aitar  nube  d'incenso, 
Levossi  un  nome;  e  l'inspirata  testa, 
Splendida  quasi  per  celeste  raggio, 
Erse  di  lauro  incoronata  un  saggio; 
Ma,  in  mezzo  al  grido  della  patria  festa, 
Chinò  la  faccia  mesta 
.    L'alto  poeta,  a  cui  vivea  nel  core 
La  prima  imago  del  sublime  amore. 

Qual  senno  accese  il  tuo  pensier  divino, 
Allor  che  Italia  ti  ricinse,  o  vate, 
Quella  che  a  lei  restò  sola  corona?  — 
Ei  non  sorrise,  pianse  di  piotate. 
Che  dell'oppressa  ripensò  il  destino; 
Ed  il  suo  carme  che  sì  dolce  suona. 
Di  generoso  pianto  ancor  ragiona. 
0  fatai  gloria  d'una  gente  doma. 
Che,  immemore  de' padri  ond'essa  uscio, 
Edùca  i  mirti  e  invoca  il  tardo  oblio! 
0  regina,  che  siedi  ove  fu  Roma! 
Sparsa  la  molle  chioma. 
Tu  snudi  il  petto  degli  estrani  al  vezzo. 
Per  pianger  poi  di  tue  vergogne  il  lezzo. 

Rimembra  ancor  che  di  proscritta  gente 
Dell'esilio  nel  sen  fu  generato; 
L'odio  fraterno,  e  l'armi  e  il  patrio  lutto, 
E  d'AUghier  la  fuga  e  il  lungo  fato! 
Ma  il  vano  amor,  che  fa  il  desio  più  ardente. 
Più  gl'inacerba  di  sue  veglie  il  frutto. 
Pur,  se  ogni  incanto  fugga  e  cada  tutto. 
Oltre  i  secoli  umani,  oltre  quest'etra 
Il  pensier  varca;  e,  come  un  gran  sospiro 
Che  gli  astri  insegue  nell'arcano  giro, 
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Dei  di  non  nati  nelle  vie  penetra; 

Né  mortai  lauro  impetra; 

Che  amor  caduco  non  gli  apprese  il  canto^ 

Ma  d'ignota  virtù  verbo  più  santo. 

Cercò  ritale  mura,  e  l'obliate 
Reliquie  ignudo  dell'antica  possa; 
E  fra  i  silenzi  delle  tombe  incolte 
Trovò  spezzate  l'armi  e  le  sante  ossa, 
Nella  corrotta  invereconda  etate, 
Le  sante  ossa  de'  padri  invan  sepolte. 
Come  l'ebbro  che  crea  paure  stolte, 
Errar  fra  quelle  tombe  un  popol  vede, 
A  cui,  nell'onta  dell'età  funesta. 
Né  ricordarsi  nò  sperar  più  resta; 
Ma  fiacco  per  terror  s'accoscia  e  siede, 
E,  d'armi  inique  erede. 
Di  patrio  sangue  brutta  il  giogo  alterno, 
Che  sì  tristo  di  lui  fece  governo. 

L'alto  voto  ei  cantò,  che  Dio  gli  ha  scritto,  ^j 
Nell'imo  cor.  Ma  dalle  pigre  piume  r 

Può  il  canto  suscitar  la  donna  oppressa, 
0  risvegliarla  del  suo  cielo  al  lume, 
Se,  maledetta  per  fatai  delitto, 
Fu  muta  al  carme,  ond'  era  a  lei  promessa 
Gloria  maggior  di  sua  vergogna  istessa? 
Così,  vedovo  ei  pur  d'ogni  altra  speme,   .^^q 
Tacque,  e  tremando  si  copri  la  faccia, 
Come  il  profeta  che  a  morir  si  giaccia. 
Pur  di  nova  virtude  anch'esso  è  seme 
L'alto  dolor  che  il  preme; 
Cercò  vita  solinga  e  requie  oscura. 
Né  si  fé'  bello  dell'altrui  sciascura. 
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A  confortarla  levossi  il  suo  grido, 
Finché  rifulse  su  l'Italia  stanca 
Dell'antico  suo  sole  un  debil  raggio. 
Ma  il  senno  è  là,  dove  la  possa  manca; 
E  il  tempo,  ognora  in  sua  promessa  infido, 
Sì  reo  non  pare  al  generoso  saggio, 
Che  inutil  passi  il  suo  mortai  viaggio. 
La  franchigia  di  Roma  e  il  gran  riscatto 
All'ultimo  tribuno  ei  chiese  invano! 
Eroe  fra  gl'imi,  e  in  sua  vittoria  insano, 
Rienzo  cadea  per  lo  volgar  misfatto  ; 
E  del  superbo  patto. 
Sogno  fatai  di  libertà  perduta, 
Là  suprema  con  lui  voce  fu  muta. 

Come  chi  da  un  deliro  si  risente, 
Partìasi  il  vate;  e  sofo  pellegrino. 
Altra  luce  seguendo  in  suol  men  tristo, 
Cercò  la  pace  di  miglior  destino. 
E  la  riva  baciò,  su  cui  dolente. 
Come  tradita  madre,  all'empio  acquisto 
La  deserta  esulò  sposa  di  Cristo. 
Schiava  la  vide  di  caduco  impero 
La  catena  portar  del  franco  omaggio;         ' 
E  i  suoi  pastor,  venduti  a  vii  servaggio, 
La  prisca  rinnegar  fede  di  Piero. 
A  lei,  nel  pio  pensiero, 
Compianse  il  vate,  e  con  solenne  grido 
Pregò  tornasse  in  grembo  del  suo  nido. 

Ohi  in  questa  bassa  chiostra,  anima  saggia, 
Se  qui  non  son  fratelli,  a  che  pur  stai? 
Guarda  al  cielo,  al  confin  del  nostro  esiglio, 
Dov'è  scritto  un  conforto  a  tutti  i  guai. 
Così  la  fé' del  tempo  eterno  irraggia, 
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Nell'ansie  mute  del  maggior  periglio, 
Sui  perituri  eventi  altro  consiglio.  — 
Oh!  a  lui  che  tutto  move,  arcana  essenza 
Che  l'infinito  abbraccia  e  il  tempo  muta, 
L'ultimo  voto!  —  che  virtù  rifiuta 
L'improvvida  de'  fati  onnipotenza  : 
E  la  mite  scienza, 
In  cui  lo  stanco  senno  si  riposa, 
Legge  l'idea  d'ogni  creata  cosa. 

Ed  ecco,  un  angiol  di  lassù  venuto 
Soccorse  al  suo  dolore;  e  all'alma  bella 
La  gioia  aperse  che  nel  ver  si  tace, 
Come  in  faccia  al  mattin  raggio  di  stella. 
Ogni  splendor  mortale  allor  fu  muto; 
E  la  vita  s'effuse  in  quella  pace. 
Che  pregusta  anzi  tempo  il  dì  verace, 
E  di  fidanza  nutre  un  cor  digiuno. 
Come  l'uom  che  di  vita  si  diparte, 
Del  ciel  mirando  a  la  più  chiara  parte, 
Ei  si  raccoglie,  e  non  aspetta  alcuno; 
Del  santo  numer'uno 
Che  nelle  prove  del  terreno  affanno 
Altra,  fuor  che  di  Dio,  luce  non  hanno. 
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CANZONE  SECONDA. 
VALCHIUSA. 

Mistico  soglio,  che  in  segreta  stanza, 
Nell'ore  più  romite  e  taciturne, 
La  cara  dell'amor  larva  figuri! 
Innamorata  d'angiolo  sembianza, 
Che  al  vate  mesto,  fra  i  pensieri  oscuri, 
Scendi  librata  sovra  l'ale  eburne  ! 
Sogno  d'amor,  sei  tu  del  ciel  fidanza, 
Sacra  di  Dio  parola? 
Quando  l'alma  s'innalza  in  te  rapita, 
Scema  del  fango,  benedetta  e  sola, 
Come  un  gemito  anelo 
Alla  region  della  ventura  vita; 
Perchè  non  cade  di  tua  mano  il  velo. 
Perchè,  anzi  l'ora,  tu  non  apri  il  cielo?.... 

Quand'ei  bevve  quest'aure,  e  quando  in  terra 
Sentì  più  grave  di  sua  gloria  il  pondo. 
Era  un  provvido  senno  a  lui  primiero 
Ne' guai  conforto;  e  del  cor  l'aspra  guerra 
Non  vinse  mai  l'estatico  pensiero. 
Che  si  nutrica  all'avvenir  profondo, 
Signor  del  senso,  onde  traligna  ed  erra. 
Non  l'invidia,  né  Tira 
In  cor  gli  accese  di  saver  desio; 
Che  più  sublime  l'intelletto  mira. 
Cercò  speme  migliore 
Là,  donde  vita  a  tutte  cose  uscio; 
Credette  e  seppe;  e  a  lui  nel  lungo  errore 
Fu  lume  Sapienza,  e  mente  Amore. 

<^ARCANO.  Poesie.  10 
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Oh  !  se  informò  quell'alma  una  virtute,  - 

Pura,  qual  già  la  vide  il  primo  cielo, 
Quando  ancor  non  contava  il  mondo  gli  anni,. 
Perchè  a  lui,  d'inquieta  ombra  pasciute, 
E  di  grevi  desiri,  e  d'empi  affanni, 
Volgeran  l'ore  lente  in  bruno  velo, 
D'ogni  sorriso  di  dolcezza  mute? 
E,  quando  amò  il  suo  core 
Pili  che  a  cosa  mortale  amar  non  lice. 
Perchè  nessun  rispose  al  suo  dolore? 
Né  a  lui  rimase,  santo 
Conforto  alla  memoria,  un  di  felice? 
Ei  gli  anni  spese  in  meditato  pianto, 
Né  alcuna  gioia  mai  gli  venne  accanto. 

Allor  che  il  saggio  la  notte  solinga 
Veghando  inganna,  allor  che  de  l'eterna 
Cagion  tremando  tenta  il  gran  mistero. 
Chi  gli  sorride  d'una  pia  lusinga? 
Può  l'incerto  baglior  di  sua  lucerna 
Schiarar  gli  abissi  d'ineffabil  vero? 
Ahi!  sapienza  è  muta,  e  va  raminga 
Come  l'esule  in  terra. 
Se  d'un  sorriso  amor  non  la  consola: 
D'inani  dubbi  nell'antica  guerra. 
Si  perde  e  si  martira  ; 
Né  mai  trova  la  fé  d'una  parola, 
Se  non  le  tempra  amor  l'angoscia  e  l'ira. 
Amor  che  sempre  al  suo  principio  mira. 

Ecco,  ei  riposa.  —  Su  la  fronte  stanca 
Dorme  il  pensier  che  la  sua  vita  mena, 
Come  del  suo  cammino  ombra  compagna; 
Ma,  se  il  carco  mortale  oppresso  manca. 
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E  se  una  lenta  stilla  il  ciglio  bagna, 

Sogna  di  pace  l'anima  serena. 

Ei  riposa.  Un'imago  aerea,  bianca, 

In  lieve  nembo  assisa, 

Sul  suo  capo  discese  ;  e  a  lui  chinando. 

Nella  pura  d'amor  luce  sorrisa. 

Un  guardo  lungo  e  pio. 

Quasi  fosse  venuta  al  suo  dimando, 

Tutta  raggiante  d' immortai  disio, 

Il  velo  effuse  e  '1  casto  viso  aprio. 

E  dir  parea:  —  Quando  ti  piacque  il  velo 
Che  m'adombrò  di  sua  mortai  bellezza, 
Sorda  al  novo  tener  di  tua  favella, 
Da  te  rivolsi  e  drizzai  gli  occhi  al  cielo; 
La  più  frale  di  me  parte  era  quella 
Che  sì  t'invidiò  tutta  dolcezza, 
Spoglia  tremante  del  supremo  gelo. 
Ma  quel  dolor,  che  disse 
La  tua  pietade  in  sì  dolce  lamento, 
Il  più  gentil  che  umano  orecchio  udisse, 
Levossi  all'alma  sede. 
Donde,  beata,  ancor  ti  veggo  e  sento; 
Di  là  venni,  che  Dio  pur  mi  concede 
Che  a  te  ragioni  non  caduca  fede. 

—  Oh  non  pianger  di  me,  né  del  costume 
Onde  ti  parve  mia  virtù  sì  altera! 
Altra  meta  era  fissa  al  mio  viaggio, 
Non  l'onor  che  mi  die  lo  tuo  volume. 
Non  s'oscurò  di  quella  stella  il  raggio. 
Che  al  corto  viver  mio  fulse  primiera; 
E  ognor  fui  paga  dell'onesto  lume. 
Né  allor  per  te  soffersi 
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Che  fosse  il  suo  tramonto  innanzi  l'ora; 
Ma  a  Dio  sovente  il  mio  segreto  apersi, 
E  gli  cercai  consiglio 
Che  mi  reggesse  in  questa  erma  dimora; 
Infln  che,  quale  al  sen  materno,  il  tìglio, 
L'alma  redisse  al  ciel,  dopo  l' esigilo. 

—  Ben  quell'amor,  che  in  te  sì  puro  nacque. 
Pareva  un  riso  dell'eterna  idea 

Che  tutte  cose  inonda:  era  una  luce, 

Che,  prima  del  tuo  canto,  al  mondo  tacque  ; 

Era  un  pensier  che  seco  il  tempo  adduce, 

Onde  non  conta  mai  virtù  piovea. 

La  virtù  del  dolor  che  sì  mi  piacque. 

Sappi  che  forte  vita 

È  quaggiuso  il  soffrir;  che  a  Dio  più  bella 

L'anima  sale  di  dolor  vestita; 

E,  se  un  astro  non  hai 

Che  a  te  risplenda  nella  tua  procella, 

Ti  fìa  dolce  il  passar  carco  di  guai, 

E  dire  a  Dio:  Piansi,  soffersi,  amai!... 

—  Oh  di  me  ti  ricordi  e  della  mia 
Soave  dipartita;  e  quando  piagna 
Aura  di  sera  a  la  segreta  valle 

E  al  fonte  che  il  mio  nome  non  obblia  ; 

Pensa  che,  al  fin  del  doloroso  calle, 

Lassù  t'aspetta  un'  anima  compagna  !  — 

E  dicendo  per  l'aere  vania, 

Vania,  a  poco  a  poco 

La  diva  creatura  innamorata; 

Sì  come  ignoto  suon  che  si  fa  fioco 

Ne  l'etere  immortale. 

Ritornando  a  quel  nido  ov'essa  è  nata, 
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Apre  incontro  al  mattin  le  candid'ale, 
E  dal  desio  portata  a  Dio  risale. 

Oh  fortunato  chi  intende  l'amore, 

Onde  il  Signor  sposò  la  terra  al  cielo! 

Perchè  il  sol  nasce  e  bacia  l'oceano, 

Perchè  posa  la  terra  al  suo  splendore 

Che  promette  il  redir  d'un  giorno  arcano  \ 

Perchè  s'innalza  al  ciel  lo  spirto  anelo, 

E  sì  mesto  è  l'addio  d'un  uom  che  muore!  — 

Amor  mai  non  si  tace 

Nel  cor  che  batte,  e  vive  alla  speranza, 

Nel  cor  che  muto  entro  la  fossa  giace; 

Edùca  amore  il  canto, 

Ultima  di  virtude  rimembranza; 

E  su  la  patria  invoca,  e  nel  suo  santo 

Cenere  antico  Am.or  feconda  il  pianto! 
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CANZONE  TERZA. 

arqua'. 

Anch'egli  pianse.  E  nel  silenzio  assiso, 
Sentì  degli  anni  andati 
La  dura  rimembranza  e  il  pondo  amaro. 
Nel  buio  grembo  degli  avversi  fati 
Non  più  manda  la  gloria  il  suo  sorriso; 
E  il  tempo,  ornai  d'ogni  fidanza  avaro. 
Nell'ora  incerta  e  muta. 
La  tarda  dell'obblio  speme  rifiuta. 
Oh!  mesto  è  il  giorno  che  al  morir  precede; 
E  l'ultimo  cammino, 
Su  cui  già  muove  lo  stanco  suo  piede, 

I  fior  non  porge  di  miglior  destino. 

Ma,  se  conversa  è  al  suol  la  fronte  trista, 
L'anima  è  franca,  e  l'avvenir  conquista. 

In  cor  pensò  delle  delire  genti 

II  secolar  passaggio; 

E  l'uman  fleto,  nell'età  spergiura. 

Come  uragan  che  scoppia  in  suo  viaggio. 

Gli  parve,  tra  il  cozzar  d'arcani  eventi. 

Il  lamento  feral  della  natura. 

D'empi,  fati  allo  scherno. 

La  gran  sentenza  del  giudicio  eterno. 

AUor  ristette  coaturbato  e  muto  ; 

E  cadde  il  suo  pensiero, 

E  il  dolcissimo  canto  errò  perduto  : 

Ma  un  gran  sospetto,  di  morte  più  fiero,  '  -' 

Oli  fé'  tremar  le  vene,  e  la  solenne 

De' venturi  parola  al  cor  sovvenne. 
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Di  scienza  nutrir  l'alto  intelletto, 
E  dall'età  più  verde 
Su  l'eterne  vegghiar  carte  de'  vati, 
Che  giova?  Se  la  muta  alma  si  perde, 
Come  spirto  senz'ale  al  suol  costretto, 
Nel  mistero  de' tempi  irrevocati? 
Degli  attoniti  savi 
L'unanime  saluto,  e  degl'ignavi 
li  cieco  plauso,  a  che  gli  valser  mai? 
Se  ognor  di  sé  piangeva. 
Nei  dì  che  l'ira  di  tremendi  guai 
Copria  la  terra?  —  Il  capo  allor  solleva, 
E  aspetta  che  una  voce  gli  risponda; 
Voce  che  tuona,  e  l'aere  e'I  tempo  inonda. 

È  un  cupo  suon  che  a  la  romita  riva, 
Siccome  un'eco  muore, 
Fragor  di  mille  pugne,  eterno  grido. 
Vide,  nella  stagion  del  suo  furore, 
Una  gente  levarsi,  e,  di  sé  schiva, 
Cercar  gli  estrani,  e  salutar  dal  lido 
A  le  nemiche  antenne. 
Oh  !  il  lasso  cor  sentì  fuggirsi,  e  svenne 
Il  pensoso  veggente.  In  mesta  vita, 
Pace  non  v'ha  che  scampi 
Da  tanto  affanno  l'anima  contrita, 
Quando  l'alto  desio  non  ha  più  lampi. 
E  se  la  speme  è  morta,  a  chi  fìa  santo 
Se  non  all'ira  del  passato  il  canto? 

—  Sugli  umani  passeggia,  occhio  di  vita. 
L'alto  senno  di  Dio. 

Ahi!  dov'è  l'opra  del  suo  gran  pensiero,  , 

Ch'evocò  gli  enti  da  l'eterno  obblio, 
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Il  frutto  ov'è  della  semenza  avita? 

Chi  ripete  il  suo  verbo,  uno,  sincero, 

Prima  cagion  verace? 

Dov'è  lo  spirto  che  di  lui  s'inface? 

Oh  !  del  divin  ripudio  il  dì  non  torni 

A  la  mortai  fattura. 

Ma  di  sua  pazienza  Ei  tempri  i  giorni     . 

D'un  secol  novo,  nell'etade  oscura. 

L'opra  sua  non  morrà  ;  volga  in  salute 

Delle  genti  il  peccato,  e  fìa  virtute  !  ~ 

—  Dimmi  la  luce  in  cui  vive  e  si  muta, 
Non  per  voler  del  fato, 

Questo  fra  mille  mondi  orbe  fugace. 
Chi  vi  conforta,  o  miseri,  il  reato 
Nati  a  portar  della  schiatta  caduta, 
Chi  vi  ridona  a  la  tradita  pace? 
Rispondi,  ov'è  la  terra 
In  cui  de'  fidi  cor'  taccia  la  guerra  ? 
Come  angioli  dannati  al  nostro  esiglio, 
Passan  mesti  i  veggenti. 
Spargendo  invan  di  verità  consiglio; 
Plaudono  i  volghi  a'  lor  divini  accenti, 
Allor  che  donno  invece,  iniqui  anch'essi, 
Fremer  per  l'onta  e  lagrimar  sé  stessi. 

—  0  mia  terra  materna!  ecco  t'aggira, 
E  ti  trascina  al  peggio 

Strano  volger  di  tempi  e  di  costumi. 
Veggio  il  dispetto  de' tuoi  donni,  e  veggio 
Vani  i  guai,  stolte  l'armi,  inetta  l'ira. 
Che  ti  valse  spezzar  gli  antichi  numi? 
E,  nella  tua  rovina. 
De' popoli  a  cui  fosti  un  dì  regina, 
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Durar  l'empia  vendetta,  e  de'  tuoi  figli 

Nel  sangue,  oimè!  sbramarti? 

Tu  vivi,  né  di  te  ti  maravigli! 

E  giaci  in  sonno,  per  non  mai  destarti. 

Né  sorger  mai,  se  a  far  di  te  racquisto 

Quaggiù  non  torna  un'altra  volta  Cristo  !  — 

Eran  sul  viso  di  pallor  dipinto 
Le  angosce,  al  cor  sì  grevi, 
Perchè  suonano  i  lai,  ma  tardan  l'opre. 
Ma,  qual  fia  de'  tuoi  figli  che  sollevi 
Il  vecchio  manto  ancor  di  sangue  tinto. 
Di  che  invan  la  paterna  onta  si  copre  ? 
Nell'avvenir  rapita. 
L'alma  seguio  de' popoli  la  vita; 
E  corse  i  tempi  ancor  non  nati,  e  vide 
Altr'armi  ed  altri  sdegni; 
La  nuova  colpa,  che  sul  letto  ride 
Dell'antico  dolor;  polve  di  regni 
I  campi  della  terra ,  e  sui  fumanti 
Ruderi  degl'imperi  i  templi  santi. 

—  Questa,  o  Signor,  di  tua  giustizia  é  legge  ? 
Questa  é  la  tua  promessa? 
Oh  !  la  bestemmia  del  lamento  taccia 
Contra  il  decreto  eterno,  e  taccia  anch'essa 
Nostra  scienza  che  nel  ciel  non  legge. 
Se  ogni  cosa  quaggiù  morte  disfaccia, 
0  copra  il  cieco  obblio. 
Non  era  scritto  dalla  man  di  Dio? 
Or  del  suo  servo  al  queto  asil  discenda 
La  rassegnata  pace, 

E  un  sol  giorno  i  perduti  anni  gli  renda  : 
E,  se  il  pensier  rinasce  ove  il  cor  tace, 
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Ponmi  sul  labbro,  o  Dio,  lo  tuo  consiglio; 
Dona  il  promesso  fin  dopo  l'esiglio  !  — 

Benché  ancor  la  sua  fronte  altera  e  mesta 
Il  fido  allòr  circondi, 
Della  vita  che  fugge  è  il  fiore  estremo, 
E  ne  son  rade  e  pallide  le  frondi. 
Della  ragion  si  quota  ogni  tempesta; 
E  l'anima,  che  aspetta  il  dì  supremo, 
Si  volge,  e  guata  indietro 
De  la  immemore  etade  il  fioco  spetro. 
—  Dammi,  o  Signor,  se  la  mia  patria  guardi, 
Come  un'eletta  figlia. 
Ch'essa  torni  a  virtude,  e  non  sia  tardi! 
Ricrea  l'amor  che  in  Te  ci  riconsiglia,  -'' 

E,  se  lassù  il  mio  prego  ultimo  suona, 
In  Te  m'accogh,  e  gli  anni  miei  perdona!  — 

LICENZA. 

Sacra  tomba  d'Arquà!  su  la  tua  pietra 
Queste  io  scrivea  del  cor  libere  note; 
Perchè  ai  fratelli  almeno 
Rimanga  un  voto,  se  il  voler  non  puote. 
E  tu  vanne  romito,  o  verso  mio, 
E  cerca  Palme  pie,  cui  non  è  schivo 
Quel  sacro  affetto  che  ne'  mali  è  vivo. 
Così,  tu  il  sai  che  vedi  i  cuori,  o  Dio, 
Piangendo  io  dico,  e  desiando  insieme 
Della  mente  che  spera  i  pensier  casti: 
Perchè  la  fiamma,  che  nel  sen  mi  freme, 
Nessun  ve  la  destò,  tu  la  spirasti; 
E  santa  cosa  non  è  in  terra,  come 
Il  tuo,  Signore,  e  della  patria  il  nome  !  — 
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III. 
LA    MORTE    DI    MIA    MADRE. 

MBDITA.ZIONE. 


«  Il  tuo  buono  spirilo  mi  guidi  nella  terra  delia  giustizia.  » 

Ne'Salmi. 

La  sesta  luna  in  ciel  si  rinnovella, 
Da  che  salisti,  o  madre,  al  sen  di  Dio, 
Fatta  anzi  tempo  agli  angioli  sorella: 

Ma  ancor  tu  vivi  nello  spirto  mio; 
L'imagin  tua  da  me  non  parte  mai, 
E  sempre  ascolto  il  tuo  supremo  addio. 

Penso  e  piango  ;  e  tu  sola,  o  madre,  il  sai  : 
E  al  solitario  pianger  benedico. 
Perch'io  son  mesto,  e  sempre  il  duolo  amai. 

Ne  più  cerca  il  mio  core  un  core  amico, 
Che  raccolga  il  tesor  del  caro  affanno; 
Come  l'amore,  è  il  duol  santo  e  pudico. 

Ma  il  più  soave  de'  miei  sensi  inganno 
È  l'aspettar  che  a  me  tu  venga  ancora; 
Fuor  questa,  i  miei  pensier  gioia  non  hanno. 

Del  dolor  le  dolcezze  il  mondo  ignora; 
Né  mira  a  quella  luce,  onde  beata 
Eternalmente  jl'anima  s'infiora. 

Parla  il  mondo  d'obblio,  ma  la  sprecata 
Parola  dell'obblio  non  giunge  all'alma, 
Che  sol  delle  memorie  è  confortata! 
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Invan  l'amico,  con  pietosa  calma, 
Mi  siede  accanto,  mi  contempla  e  tace, 
E  al  cor  si  preme  la  mia  fredda  palma. 

Invan  torna  il  congiunto,  e  con  loquace 
Consiglio  mi  dipinge  i  dì  venturi: 
Fuor  che  nel  mio  dolor  non  trovo  pace. 

Tu  sola  il  vedi,  o  madre!  e  in  Dio  maturi 
Della  mia  vita  l'avvenir;  tu  sola 
Puoi  rendere  i  miei  dì  tranquilli  e  puri. 

Oh!  vieni  meco  sempre,  e  mi  consola 
Col  rimembrar  del  tuo  volto  soave. 
Col  ridirmi  ogni  tua  dolce  parola. 

Ah  sì!  quando  sull'anima  più  grave 
Pesa  la  vita,  quando  trema  ed  erra 
La  mente,  e  lume  di  ragion  non  have; 

Tu  senti  ancor  pietà  della  mia  guerra. 
Anima  santa  di  mia  madre!  e  scendi 
Un'altra  volta  a  visitarmi  in  terra. 

Bella,  amorosa  sul  mio  capo  pendi, 
Celeste  vision,  cinta  di  stelle  ; 
E  la  preghiera  del  tuo  tìglio  intendi: 

E,  ad  una  ad  una,  vai  nomando  quelle 
Alme  innocenti,  che  quaggiii  lasciasti, 
E  che  il  Signor  mi  die  dolci  sorelle; 

Così  di  lui,  che  tanto  in  vita  amasti, 
E  meglio  ami  nel  cielo,  ove  piti  s'ama, 
Così  di  ogn' altro  a  cui  pensier  donasti, 

A  lungo  mi  ragioni;  e  alla  mia  brama 
Col  tuo  riso  materno  ancor  sorridi; 
Poi  vince  la  virtù,  che  in  Dio  ti  chiama. 
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Oh  non  partir!  lascia  che  ancor  m'affidi 
A  quell'eterno  ben  che  in  te  si  pare  ; 
■   Che  tutta  l'alma  mia  t'apra  e  confidi.  — 

O  rimembrar  degli  anni  primi,  o  care 
Giovenili  promesse!  o  ingenui  voti, 
Teco  iterati  a'  pie  del  santo  altare  ! 

Tutti  i  tuoi  di  furo  all'amor  devoti; 
E  spesso,  un  solo  palpitar  del  core 
Tutti  de'  figli  i  cor'  ti  fece  noti  ; 

Dolce  avesti  l'affanno,  amiche  l'ore 
Dalla  cura  contate,  e  accetto  il  pianto 
Al  pari  del  voler  del  tuo  Signore  ; 

E  ti  fu  sacro  e  desiato  tanto 
Di  madre  il  nome,  che  festi  rifiuto 
D'ogni  altra  umana  gioia  e  d'ogni  vanto: 

E  con  quel  nome  così  dolce  avuto, 
La  voluttà  del  duol  t'era  largita; 
E  a  Dio  rendesti  umile  il  tuo  tributo. 

Così  passando  placida  e  romita, 

Com'eri  un  dì  venuta,  ingenua  e  nova 
A  questo  esilio  che  si  chiama  vita, 

Qual  pellegrino  che  alla  patria  mova, 
Al  tuo  premio  salisti,  ove  s'invera 
L'alma  che  uscì  dalla  terrena  prova. 

Deh  !  splendi,  o  madre,  dall'eterna  sfera. 
Luce  d'amore  sul  tuo  figlio  splendi. 
Fino  a  che  cada,  anche  per  lui,  la  sera. 

Angelo  indivisibile,  tu  stendi 
Su  me  la  santa  mano,  e  sotto  all'ale 
Del  materno  amor  tuo,  deh  !  mi  riprendi. 
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E  se  la  prece  mia,  se  il  pianto  vale,  wT 

Per  me  veglia  nel  cielo  alla  corona  'I 

Serbata  al  tempo  che  non  è  mortale;  '* 

E  quando  alla  mia  mente  invan  ragiona  ?  '> 

Della  virtude  l'immortal  parola,  ^ 

Guidami  a  Lui  che  volentier  perdona. 

In  te  sola  avrò  pace,  ed  in  te  sola 
Esulterà  il  mio  spirto  abbandonato; 
Per  te  fia  mite  del  patir  la  scola. 

Tu  m'hai  quaggiù  di  tanto  amore  amato  ! 
Non  lasciarmi,  al  mattin  del  mio  viaggio; 
Ma  vienmi  sempre,  alma  celeste,  a  lato. 

E  sien  le  tue  virtudi  il  mio  retaggio  ; 
Quelle  virtudi,  che  in  mezzo  a' perigli 
Fùr  del  mio  cielo  un  dì  l'unico  raggio. 

Quai  voti,  quali  angelici  consigli 
Alla  sapienza  dell'amor  chiedesti! 
òhe  pure  gioie  al  santo  amor  de' figli! 

Qual  pietà,  qual  conforto  a'pensier  mesti 
Che  mi  turbar  la  balda  giovinezza, 
Qual  balsamo  al  mio  core,  o  madre,  avesti! 

Mi  ricordo  il  sorriso  e  la  dolcezza, 
Con  che  pietosa  mi  stringevi  al  seno, 
E  quella  santa  de'tuoi  baci  ebbrezza: 

Tu  soffrivi,  e  il  tuo  ciglio  era  sereno  ; 
Soffrivi  dell'affanno  ond'io  fremea, 
E'I  tuo  accento  era  lieto  e  d'amor  pieno: 

Così  mentre  il  tuo  cor  muto  piangea 
Sopra  di  me,  la  tua  cara  fidanza 
Ricreava  il  mio  spirto,  e  sorridea! 
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Tu  la  vita  m'hai  dato  e  la  speranza; 
E  i  tuoi  primi  sorrisi  eran  parole 
D'affetto,  di  pietà,  di  rimembranza. 

Come  in  que'  dì,  madre  mia  bella,  suole 
Il  mio  labbro  nomarti;  e  ancor  mi  tocchi. 
Con  la  virtù  che  sente  ed  ama  e  vuole. 

Assisa  in  pace,  e  al  ciel  rivolti  gli  occhi 
Tu  m'insegnasti  la  prima  preghiera. 
Ch'io  ripetea  prostrato  a'  tuoi  ginocchi. 

Oh!  il  legger  teco  così  bello  m'era 
Quel  Libro  che  m'apprese  ad  amar  Dio, 
La  fé  spirando  nell'idea  sincera. 

Tu  mi  guidavi  il  vergine  desio. 
Tu  all'ardente  sospir  quella  nutrivi 
Pace,  che  affida  ancor  l'animo  mio. 

Come  in  candida  pagina,  que'  divi 
Accenti  tuoi  scritti  ho  del  cor  nell'imo  ; 
Tu  l'intelletto  dell'amor  m'aprivi. 

E  beato  su  tutti  io  pur  m'estimo, 
Con  mesto  orgoglio,  pensando  che  fui 
De' santi  tuoi  materni  amori  il  primo. 

E  parmi  ancor  viver  ne' giorni,  in  cui 
Eri  tu  sola  di  mia  vita  il  lume, 
E  tutti  i  miei  desiri  erano  i  tui. 

AUor  che  saggia  e  mite,  al  tuo  costume, 
Offrivi  un  puro  di  ragion  consiglio 
Dell'infantil  mia  mente  al  primo  acume; 

E  ch'io  vedea  nel  tuo  sereno  ciglio 
Quella  luce  del  ciel  che  ognor  si  chiede, 
E  mai  non  albergò  terra  d'esigilo  ; 
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Il  core,  il  cor,  che  solo  amando  crede, 
Balzommi,  e  col  suo  palpito  dicea  : 
Tu  se' la  mia  speranza  e  la  mia  fede! 

Ma  il  Signor  che  concesso  a  me  t'avea 
Madre,  suora  ed  amica,  angelo  in  terra, 
Nella  patria  del  ciel  te  rivolea! 

Dio,  che  i  pusilli  eleva  e  i  forti  atterra. 
Dio,  che  t'aperse  le  sue  braccia,  o  madre. 
Dio,  che  d'arcana  pietà  il  cor  mi  serra, 

Deh  !  mi  sostenga  in  queste  lente  ed  adre 
Ore  di  vita,  or  che  solingo  io  sono, 
Come  il  deserto  e  vedovo  mio  padre. 

Dell'amor  la  dolcezza,  ed  il  perdono 
Onde  tu  mi  parlavi,  ei  mi  ripeta; 
Ma  ancor  deh!  sia  della  tua  voce  il  suono! 

Che  cale  omai  se  fra  la  turba  lieta 
Sol  di  mestizia  a  me  ragiona  il  verso  ? 
La  lagrima  piti  dolce  è  più  segreta. 

Amo  il  ciel  che  pur  dianzi  era  sì  terso, 
E  di  nubi  or  si  vela  e  discolora; 
Amo  il  sol,  dietro  l'alpe,  al  mar  converso. 

Amo  il  tramonto,  come  amai  l'aurora. 
Che  un  dì  de' lieti  eventi  era  presaga, 
E  ch'or  passa  silente  e  meco  plora. 

Un  dì  sognai  la  gloria,  ed  or  m'appaga 
Il  pianger  solo;  quantunque  nel  pianto 
Più  s'inacerbì  del  mio  cor  la  piaga. 

Ben  più  verace  allor  s'effonde  il  canto 
Nel  lutto  universal  della  natura; 
E  il  dritto  del  dolor  sembra  più  santo. 
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O  d'ignoti  recessi  ombra  secura! 
0  della  valle  ermi  sentieri!  o  fido 
Salcio  che  piagni  sovra  Tonda  pura  ! 

Altra  pace  non  bramo  ed  altro  nido: 
Nessun  qui  turba  la  mesta  preghiera; 
Libera  l'alma  sprigiona  il  suo  grido, 

Che  va  per  l'aria  tacita  e  sincera; 
E  Dio  solo  l'ascolta;  e  Dio  non  chiude 
Il  paradiso  all'anima  che  spera. 

Allor,  tanta  de' sensi  è  la  virtude 
Che  l'etra  al  guardo  si  serena  e  splende  , 
E  l'eterno  mistero  si  dischiude. 

E,  come  un'eco  che  dal  ciel  discende, 
La  nota  voce  sua  risuona  allora , 
E,  assai  piti  dell'orecchio,  il  cor  la  intende. 

Ah!  questa  voce  mi  rimembra  l'ora, 
0  madre  mia,  ch'io  fui  da  te  diviso; 
E  tutti  i  miei  pensier  tremano  ancora. 

Ancora  io  veggo  il  morente  tuo  viso, 
E  l'ora  e'I  punto  che  a  me  t'ha  rapita, 
E  diede  un'altra  santa  al  paradiso  ! 

Già  presso  a  la  mortai  sua  dipartita, 
Sul  faticato  letto  ella  posava, 
Fisa  al  pensier  della  seconda  vita. 

Coronata  dagli  angioli,  ascoltava 
Voci  eterne  di  pace  e  di  perdono, 
E,  stanca  della  terra,  il  ciel  sognava. 

Ed  io,  d'ogni  speranza  in  abbandono, 
Udia'l  respir  dell'anima  affannata. 
Del  caro  letto  in  sulla  sponda  prono. 

Carcaxo.  Poesie.  Il 
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Pregava  la  famiglia  inginocchiata, 
E  pregando  piangeva:  eppur  la  speme 
In  quell'ora  fata)  parea  rinata. 

Ti  ricordi,  o  sorella,  allor  che  insieme 
S'incontrar  gli  occhi  nostri,  a  quell'istante 
Ch'ella  a  noi  disse  le  parole  estreme  ? 

Al  ciel  levando  le  pupille  sante 
Tutti  ci  benedisse,  e  poi  sorrise; 
E  al  suo  Fattor  redi  l'anima  amante. 

Ore  dolenti  e  sacre,  ore  divise, 
0  suora,  accanto  all'origlier  materno, 
Ove  ogni  nostra  speme  Iddio  recise! 

Deh  !  per  noi  siate,  ore  dolenti,  eterno 
Ricordo  di  pietade  e  di  dolcezza. 
Di  nostra  età  siate  il  pensier  superno. 

Il  nodo  dell'amor  Dio  non  ispezza. 
Ma  fa  più  saldo;  ed  io  ti  veggo  ancora, 
0  madre!  bella  d'immortal  bellezza. 

Per  me  tu  vivi,  o  cara  madre,  ognora  : 
Tu  sei  meco,  tu  acqueti  i  miei  pensieri. 
Tu  mi  snebbii  lassù  l'eterna  aurora. 

Ed  io  t'ascolto,  come  allor,  quand'eri 
In  mezzo  a  noi  sì  dolce  e  sì  festosa, 
E  trascorsi  que'dì  sembrano  jeri. 

Sempre  di  noi,  più  che  di  te,  pensosa, 
Ogni  tuo  sguardo  ed  ogni  accento  avea 
Come  l'incanto  di  celeste  cosa. 

Te  veggo  ancora,  dove  io  ti  vedea. 
Assisa  nelle  tue  stanze  tranquille, 
In  cui  l'util  tuo  giorno  si  volgea; 


LA  MORTE  DI  MIA   MADRE  163 

E  là,  sotto  all'intente  tue  pupille, 
Cinque  augiolette  intorno  a  te  sedute, 
Bevon  dell'amor  tuo  le  dolci  stille. 

E  tu  ragioill  a  lor  d'ogni  virtute. 
Che  tempra  al  pio  dover  l'alma  solerte. 
Sì  che  l'ore  quaggiù  non  son  più  mute. 

E  qual  d'esse  ti  corre  nell'aperte 
Braccia  amorose,  e  si  nasconde  in  quelle 
Tenere  strette  che  ha  l'amor  conserte; 

E  qual  contempla  le  tue  luci  belle. 
Quale  ti  bacia  in  fronte,  e  le  iterate 
Carezze  invidia  delle  sue  sorelle. 

Ma  tu  di  gioia  piangi,  e  su  le  amate 
Virginee  teste,  di  che  sei  ricinta,  . 
Lasci  cader  le  lagrime  beate. 

E  queir  una  rimembri,  che,  respinta 
Ogni  cosa  mortai  per  darsi  a  Dio, 
La  benda  umìl  del  sacrifizio  ha  cinta. 

Poi  rimani  pensosa  in  atto  pio; 
E  intanto  appaion  su  la  nota  porta 
I  figli  che  richiama  il  tuo  desio: 

Un  sorriso,  un  saluto  ognun  ti  porta; 
E  tu  li  accogli  con  soave  cura, 
Ch'ogni  speranza  lor  nutre  e  conforta. 

Tu  sul  vario  cammin,  che  la  natura 
A  la  ragione  addita,  apri  a  ciascuno 
L'onesto  premio  dell'età  ventura. 

Tutti  son  lieti,  né  pensiero  alcuno 
D'amarezza  li  turba,  o  Ji  divide  ; 
E  tu  li  stringi  al  seno,  ad  uno  ad  uno. 
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Sorgiunge  ultimo  il  padre;  a  te  sorride, 
E  a'  figli  si  confonde  e  all'amorose 
Parole  uscite  da  quell'alme  fide. 

0  rimembranze  care  e  dolorose! 
0  colloquii  d'amore,  o  età  che  torni, 
Come  .vergine  in  duol  cinta  di  rose  ! 

Tu  abbellì  ancor,  santa  memoria,  i  giorni 

Del  nostro  affanno,  al  par  d'un  casto  fiore 
'  Che  di  funerea  croce  il  piede  adorni. 

Stretti  da  un  sol  pensier,  da  un  sol  dolore, 
Verremo  insieme  alla  materna  fossa. 
Ove  riposa  il  nostro  primo  amore  ; 

E  requie  supplicando  alle  sante  ossa. 
Dio  pregherem,  che  su  nel  cielo,  accanto 
All'alma  sua,  tutti  locar  ne  possa. 

Ma  qui,  da  lei  disgiunti,  esuli,  intanto 
Sospirerem  la  patria;  e  nel  desio, 
Nessun  di  noi  fia  che  rasciughi  il  pianto. 

Pure....  sia  fatto  il  tuo  volere,  o  Dio! 
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IV. 

LA  NOTTE  DEL  NATALE. 

CANTICO   de' PRIMI   CRISTIANI  NELLE  CATACOMBE  DI  ROMA. 


E  la,  Batlemme  d'Efrata,  piccola  sei  fra  le 
mille  di  Giada;  ma  di  te  n'aseirà  colai 
che  sarà  Signore  in  Israel;  e  l'ascitasaa 
sarà  ab  antico,  da'giorni  eterni. 

Michea,  capo  Y. 
CORO   DI  FEDELI. 

0  notte,  dell'alto  mistero  feconda, 
0  notte  foriera  de' giorni  promessi! 
Da  te  si  rinnova,  da  te  la  seconda 
De'  secoli  etade  comincia  agli  oppressi. 

Cantata  negl'inni  de' vati  che  furo, 
0  notte,  sospiro  di  sante  tribù, 
Tu  splendi,  de'  tempi  nel  volger  maturo; 
Né  luce  più  bella  sul  mondo  mai  fu! 

Sui  ciechi  riposi  dell'orbe  che  tace 

Propizia  distendi  le  lente  tenèbre; 

Ma  guida  i  tuoi  figli,  con  raggio  di  pace. 

Ai  taciti  ingressi  dell'ime  latebre; 
Là  dove  segreto,  sui  tumuli  santi. 

Nell'ombra  s'innalza  di  Cristo  l'aitar, 

E  l'ostia  s'immola  fra  i  mistici  canti. 

Dell'agapi  sacre  nel  mite  esultar. 
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CORO     DI     SACERDOTI. 
Un  semicoro. 
Al  metro  solenne  del  terzo  richiamo, 
De'  martiri  l'orme  sul  sacro  terreno 
In  coro  inneggiante  devoti  cerchiamo, 
In  croce  conserte  le  palme  sul  seno: 
Moviamo  alla  vece  de'  riti  divini  ; 
La  turba  fraterna  ci  segua  fedel. 
Siam  figli  al  Signore,  quaggiù  pellegrini, 
Speranti  il  promesso  retaggio  del  ciel. 
L'altro  semicoro. 

Il  suono  cadente  de' cantici  sacri 
Non  turbi  la  notte  del  cieco  pagano: 
Fra  l'arche  e  gli  aveUi,  fra  l'are  e  i  lavacri, 
Degli  ampli  sepolcri  si  perda  nel  vano. 

Riposi  nel  seno  dell'eco  solinga, 
Dell'itale  notti  nel  placido  orror. 
La  fede  de'giusti,  nel  mondo  raminga, 
Aspetta  la  luce,  ma  vive  ne'  cor. 

CORO  DI   SOLDATI   CRISTIANI. 

Invan  fremendo  i  Cesari 

Segnar  l'iniquo  editto: 

Miglior  trionfo  e  premio 

Nel  ciel  la  fede  ha  scritto! 

E  il  sacro  pan  dell'ostia 

Ci  nutre  di  valor. 
Tutti  de'  mille  martiri 

Sui  tumuli,  sull'esse,  -'  "  - 

Giurammo!  e  il  giuro  udirono 

Le  reliquie  commosse. 

Sacrar  di  Cristo  a  gloria 

La  destra,  il  labbro,  il  cor. 
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Ed  or  fidenti  e  supplici, 

Nell'alma  augusta  notte, 

Cerchiam  le  ascose  soglie 

De  le  votive  grotte, 

Dove  in  negletto  esilio 

Posa  de'mondi  il  Re. 
Oh  quando  fìa  che  splendido 

Il  sole  annunzi  il  giorno, 

Che  tutto  accolga  un  popolo 

A  Tumil  culla  intorno, 

E  suoni  in  aure  libere 

Il  salmo  della  fé! 

CORO   DI  SCHIAVI. 

Benedetta  la  parola 
Che  frateUi  ci  nomò! 
Tino  del  coro. 

Dopo  i  secoli  durati 
Nell'infamia  del  servaggio. 
De'  suoi  figli  abbandonati 
Il  Signor  si  ricordò. 
D'una  stella  il  santo  raggio 

I  credenti  alfìn  consola: 

Tutto  il  coro. 

Benedetta  la  parola 
Che  frateUi  ci  nomò! 

CORO   DI  LIBERTL 

Una  fede  e  una  famigliai 
Dio  promise  e  lo  farà. 
Uno  del  coro. 
Dividiamo  il  lutto  e  '1  canto 

II  travaglio  e  la  speranza: 
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Il  patir  quaggiuso  è  santo, 
Vano  il  pianto  —  non  cadrà. 
De  le  prove  nella  stanza, 
La  franchigia  il  ciel  consiglia: 
Tutto  il  coro. 

Una  fede  e  una  famiglia! 
Dio  promise,  e  lo  farà. 

CORO   DI   SACERDOTL 
Un,  semicoro. 

/    A  voi  sia  pace  !  e  gloria 

Del  ciel,  del  mondo  al  Dio, 
Che  di  perdono  agli  uomini 
Eterna  fonte  aprio  ! 

Sereno  a  tutti  in  viso 
Splenda  l'intatto  cor: 
Scendon  dal  paradiso 
Fede,  Speranza,  Amor! 
L'altro  semicoro, 

A  voi  sia  pace  !  accolgavi 
Il  limitar  de'  santi. 
Sciogliamo  il  voto  unanimi. 
Lodiamo  Iddio  ne'  canti. 

L'ora  tremenda  è  presso. 
Che  il  Verbo  a  noi  verrà: 
Ei,  per  offrir  sé  stesso. 
Figlio  dell'uom  si  fa! 

UN   SACERDOTE. 

—  S'udì  in  Rama  una  voce  un  compianto. 
S'udì  un  suono  di  tronche  querele  : 
È  una  madre  che  plora,  è  Rachele, 
Che  de'figU  ricorda  il  destin. — 
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—  Dice  Iddio  :  Cessi  ornai  quel  tuo  pianto, 
Tergi  il  ciglio,  il  compenso  è  vicin  ! 

Ergi,  o  Chiesa,  le  luci  divine. 

Ergi  al  cielo  la  pallida  faccia  ; 

Il  tuo  canto  di  duolo  si  taccia. 

Sciogli  in  lode  il  tuo  lungo  sospir. 
Del  servaggio  l'etade  avrà  fine  ; 

Breve  il  lutto,  perenne  il  gioir!  — 

CORO   DI  FANCIULLL 

-  A  Dio  sia  gloria  —  nell'alte  sfere  ; 
E  pace  agli  uomini  —  di  buon  volere  ! 
La  pace  è  in  terra  dice  il  Signor.  — 
Così  l'eterea  —  voce  de'  cieli    . 
Scenda  dagli  angioli  —  ne'  cor  fedeli, 
Vi  desti  un'eco  di  santo  amor. 

IL    VESCOVO. 

—  Ei  nacque!  le  nubi  ci  piovvero  il  Giusto T 
Ei  nacque!  la  Madre,  l'eletta  di  Dio, 

Nel  nudo  presepe  prostrata  all'Augusto, 
Del  vergin  suo  grembo  la  prole  adorò! 
E  in  cielo  l'eterna  parola  s'udio; 
Il  dì  del  riscatto  su  l'orbe  spuntò!  — 

CORO    DI  VERGINI. 

Genuflesse,  racchiuse  ne'  manti, 
Nel  segreto  del  candido  velo, 
Noi  sposiamo  di  Davide  i  canti 
Alla  gioia  degli  angioh  in  cielo! 

—  0  Betlemme!  sei  piccola,  ascosa 
Fra  le  mille  di  Giuda  città: 
Ma,  beata!  nel  grembo  ti  posa 
Lui  che  nasce  e  principio  non  ha  !  — 
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IL  VESCOVO. 

Siam  tutti  fratelli!  Su  l'ostia,  sul  sangue 
Giurammo  gli  accenti  del  nostro  riscatto  : 
Nell'alme  credenti  la  voce  non  langue, 
Che  desta,  che  insegna  fraterna  virtù! 

Siam  stretti  a  un  vessillo,  congiunti  ad  un  patto; 
È  il  campo  la  terra,  la  patria  è  lassù! 

TUTTI  I  CORI. 

Con  bacio  d'amico  sul  labbro  fidente, 
Corriam  all'amplesso  de'  nostri  fratelli  ! 
Esulti  la  Fede  dell'anima  ardente, 
Esulti  la  Speme  de'  giorni  novelli. 
Le  mistiche  gioie  c'insegni  l'Amor! 

Concordi,  concordi  di  santa  armonia. 
Seguiamo  la  via  —  che  guida  al  Signor. 

Oranti  alla  cuna  del  nato  bambino,  '\ 

De'  novi  credenti  fra  gl'inni  primieri, 
Nell'alme  melòdi  del  coro  divino. 
Fra  i  nembi  fragranti,  fra  i  mille  doppieri,    J 
Il  giorno  cantiamo  ch'eguale  non  ha. 

Il  popol  ch'esulta,  che  prega  ed  adora 
Saluta  l'aurora  —  di  libere  età! 


A  - 
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y. 
IL  venerdì  santo. 


,^,,  CANTICO  de' CROCIATI 

■  ìiJ^q  ■ 

NELLA.  CHIESA  DEL  SANTO   SEPOLCRO   A   GERUSALEMME 


SALMO   de' SACERDOTI. 

-  A  che  sorgon  freniendo  le  genti? 
Ed  i  popoli  ciechi,  ingannati, 
Mormorando  fra  loro  a  che  van? 

Ecco  i  re  della  terra,  i  potenti 
Tutti  in  uno  si  son  congregati; 
Contro  a  Dio,  ed  al  Cristo  già  stan  !  — 

-  Le  catene  sciogliamci  dal  piede, 
Il  suo  giogo  dal  collo  gittiamo  : 
Van  gridando  con  alto  furor. 

Ma  a  Colui  ne' cieli  ha  la  sede, 
Non  s'innalza  lo  stolto  richiamo; 
Ei  li  sprezza,  si  ride  di  lor.  — 

-  Oh  1  nel  giorno  dell'ira,  sovr'essi 
Ecco  viene  l'Eterno ,  e  favella  ; 

E  smarriti,  conquisi  son  già. 

Là  sul  monte,  egli  dice,  m'elessi 
In  Sionne  il  mio  rege,  e  da  quella 
Santa  cima  il  decreto  verrà.  — 

-  Il  mio  figlio  tu  sei!  quest'è  il  giorno 
Che  tu  fosti  da  me  generato: 
Chiedi,  0  figlio!  il  Signor  mi  parlò. 
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Solo  a  te  della  terra  il  soggiorno, 
Delle  genti  il  retaggio  ho  serbato;  jr^^ 

10  del  mondo  il  confin  ti  darò.  — -  leK 

—  Tu  con  verga  di  ferro  governa  ;  ^sebÙ 
Tu  gli  spezza,  e  calpesta  gl'infranti,       ^tj^a 
Come  d'umil  vasello  si  fa. 

E  voi,  regi,  la  voce  superna 
Ascoltate!  apprendete  tremanti 
Qual  è  Quegli  che  sopra  vi  sta! 

—  Con  timor  voi  servite  al  Signore, 
Nel  Signore  tremando  esultate. 
La  sua  legge  serbate  nel  cor! 

S'Ei  ridesta  il  suo  breve  furore, 
Se  dal  retto  cammin  traviate.... 
Oh  beato  chi  fida  al  Signor!  — 

INNO    de'  crociati. 

Baciamo  la  terra  del  santo  conquisto, 
La  terra  bagnata  del  sangue  di  Cristo^ 
Antico  retaggio  promesso  dal  ciel. 

De'  secoli  il  voto  concordi  sciogliamo, 
All'ombra  del  santo  sepolcro  posiamo; 
Echeggino  i  canti  del  novo  Israel  ! 

È  questa,  o  fratelli,  de'  padri  la  terra! 

11  voto  fu  santo,  fu  santa  la  guerra; 
Al  tempio  s'appenda  la  spada  fedel. 

Per  essa  lasciammo  la  patria,  le  spose, 
I  figli  innocenti,  le  madri  pietose. 
Che  ascosero  il  pianto  nel  tacito  vel. 

L'Europa  destossi  de'  santi  alla  voce: 
I  prodi  abbracciarsi,  seguirò  la  Croce^ 
Gli  sdegni  obbliando,  giurando  l'amor. 
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È  cara  al  Signore  la  voce  de'forti  : 
Sia  pace  a'  fratelli  che  in  guerra  son  morti  ; 
Nel  dì  del  trionfo,  preghiamo  per  lor. 

Ridestasi  il  mondo  ne' tempi  novelli, 
Battesmo  di  sangue  ci  rese  fratelli, 
La  Croce  adoriamo,  che  il  cielo  ne  apri. 

Dal  trono  di  Dio  discendono  i  santi, 
La  terra  col  cielo  confonde  i  suoi  pianti; 
È  il  giorno  tremendo  che  Cristo  mori  ! 

VOCE   de' POVERI. 
Una  voce. 
0  Signor,  tu  in  mezzo  a  noi, 

Nel  presepe  un  dì  nascesti: 

Tutti  i  miseri  dicesti 

Tuoi  frateUi,  amici  tuoi: 

Or  lassù  per  Te  sia  santo, 

Qual  fu  in  terra,  il  nostro  pianto. 
Le  altre  voci. 
Nel  deserto,  un  dì,  fedeli 

A'  tuoi  passi  uscian  le  genti  ; 

Tu  parlasti  a' tìgli  intenti 

Del  tuo  Padre,  ch'è  ne'  cieli; 

Benedetti  fur  gli  oppressi; 

Tu  frangesti  il  pan  con  essi. 
La  prima  voce. 
Teco  il  pondo  della  croce 

L'uom  del  popolo  ha  diviso: 

Sul  cammin  di  sangue  intriso, 

Egli  pianse  alla  tua  voce; 

E  il  supremo  tuo  lamento 

Tutti  i  popoli  ha  redento. 
Le  altre  voci. 
Noi  Siam  figli  del  dolore, 

Che  aspettiam  l'età  promessa: 
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Della  prole  ancora  oppressa  ^nea  ìd 

Odi  il  gemito,  o  Signore  !  c^J 

Venga  alfin,  dopo  la  guerra,  .  _i 

Il  tuo  regno  su  la  terra.  aulieCI 

CANTO   de'  templari. 

Già  la  terra  è  risorta!  il  divino 
Sacrificio  all'Eterno  è  compiuto: 
Della  patria  ci  aperse  il  cammino, 
L'increato  tuo  Verbo,  o  Signor! 
Dalla  destra  del  Padre  venuto. 
Su  la  croce  Egli  pose  il  suo  trono  ;     > 
S'Egli  è  Dio  dell'amor,  del  perdono. 
Egli  è  Dio  degli  eserciti  ancor!  "' 

Ei  levossi,  i  nemici  disperse, 
Come  il  vento  signor  del  deserto; 
Ei  di  Solima  il  tempio  riverse, 
E  distrusse  la  santa  città! 

Ma  de'martiri  il  sangue  ha  coverto 
Questo  suolo,  ov'Ei  pose  il  suo  piede; 
E  chi  il  sangue  versò  per  la  fede 
Su  la  terra  corona  non  ha. 

Dove  un  giorno  la  luna  falcata 
Sovra  l'empie  meschite  lucea, 
Or  la  santa  bandiera  crociata 
Svolge  i  lembi  al  saluto  del  ciel. 

Noi  pugnammo!  Il  Signor  ci  vedea: 
Noi  vincemmo,  lo  volle  il  Signore! 
Sia  la  croce  scolpita  nel  core 
D'ogni  prode  tempiere  fedel. 
CORO  de'  monacl 

Primo  Coro. 
Dall'ampie  cittadi,  dagli  eremi  santi, 
Dagli  antri,  da'  chiostri,  dall'aride  arene, 
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Di  cenere  sparso,  nel  giorno  de'  pianti, 
Lo  stuol  de'  fratelli,  pregando  ne  viene. 
E  come  i  pastori,  de'  cieli  alla  voce, 
Dell'umil  presepe  trovare  il  cammin; 
Anch'essi  la  stella  seguir  della  croce, 
E'  venner  sull'orme  del  sangue  divin. 

Secondo  Coro. 

Cantando,  gemendo  ne'salmi  votivi. 
Salir  del  Taborro  la  mistica  vetta: 
Nell'orto  disceser  de' memori  ulivi, 
Baciar  la  colonna  dell'empia  vendetta: 

Cercar  la  tribuna  del  giudice  rio. 
Del  vile  pretorio  negli  atrii  sostar; 
La  via  dolorosa  del  figlio  di  Dio, 
Seguiron  sul  colle,  dov'ebbe  l'aitar. 

Terzo  Coro. 

La  gloria  del  mondo,  la  possa,  gli  onori 
Al  pie  della  Croce  per  sempre  sian  muti: 
Ne  destra  mortale  raccolga  gli  allori 
Del  santo  Calvario  sull'erta  caduti. 

Corriamo  alla  Croce!  L'estremo  sospiro 
Iddio  già  riceve  di  Cristo  che  muor: 
I  cieli,  la  terra,  gii  abissi  l'udirò; 
Fu  il  grido  primiero  di  Fede  e  d'Amor. 

VOCE  DELLE   VERGINI. 

—  Del  suo  cammin  sull'orme  dolorose 
Molta  turba  di  popolo  il  seguia  ; 
E  una  schiera  di  donne  lamentose 
Dietro  a' suoi  passi  piangendo  venia. 
0  voi  figlie"  di  Solima  !  rispose 
Gesù,  converso  a'  gemiti  che  udia, 
Pianger  sopra  di  me  deh!  non  vogliate, 
Su  voi,  su  figli  vostri  lagrimate. — 
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VOCE     DELLE    MADRI. 

—  Stavano  al  piede  della  Croce  intanto 
La  madre  di  Gesù  con  le  due  suore, 
Cléofe  e  Maddalena,  tutte  in  pianto, 
E  di  pietà  atteggiate  e  di  dolore. 
Vide  Gesù  la  madre,  e  ad  essa  accanto         '*^ 
Il  discepol  che  amò  di  tanto  amore: 
—  Ecco  tua  madre!  a  lui  chinando  il  ciglio 
Disse,  ed  a  quella  :  0  donna,  ecco  il  tuo  figlio  ! 

un'eremita. 

Udite,  0  sparsi  popoli,  -  ;»i 

L'altissima  parola: 
D'un  Dio  che  muore  e  il  gemito , 
È  il  verbo  che  rivola 
Al  suo  principio  e  amor. 

Ostia  di  tutti  secoli, 
Schiuse  alla  terra  il  cielo: 
Eterna  legge  a' liberi 
Eia  l'umile  Vangelo,  :.-; 

Di  pace  annunziatorl 

SALMO  DI  TUTTO  IL  POPOLO. 

Mio  Dio,  mio  Dio,  perchè  m'hai  derelitto. 

Nell'ora  ch'io  piangeva  il  mio  delitto  ? 
A  te,  mio  Dio,  la  notte  e'I  dì  gridai; 

E  alla  mia  voce  non  rispondi  mai. 
E  pur  Tu  alberghi  ancora  in  loco  santo, 

Tu  sei  la  lode  d'Israello  e  il  vanto. 
I  nostri  padri  in  te  sperar,  Signore! 

In  te  sperar,  gridando  nel  dolore. 
E  tu  gli  hai  salvi,  e  tu  spezzasti  il  duro 

Giogo,  e  confusi  mai  da  te  non  furo. 
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Ma  ua  verme  vile,  e  non  un  uom  son  io; 

L'ultimo  abbietto  io  son  del  popol  mio. 
Io  degli  uomini  sono  il  vitupero; 

M'han  deriso,  hanno  scosso  il  capo  altero. 
E  mossero  le  labbra  a  rie  parole: 

In  Dio  sperò,  lo  salvi  il  Dio  ch'ei  vuole. 
E  pur  dall'alvo  te  m'hai  tratto,  e  sei 

Speranza  sola  a  tutti  i  giorni  miei. 
Quando  il  materno  sen  mi  partorio, 

Tu  m'accogliesti  in  te,  Tu  se'  il  mio  Dio  ! 
Deh!  non  lasciarmi,  che  l'angoscia  è  presso, 

E  chiede  invano  aita  il  core  oppresso. 
Ecco  il  nemico  che  m'assedia  e  serra, 

Come  tauro  sdegnoso  in  aspra  guerra  : 
Apre  vèr  me  la  bocca,  e  d'ira  ardente 

M'accerchia,  a  guisa  di  lion  ruggente. 
Io  son  com'onda  che  se  n'  va  smarrita; 

Come  cera  dilegua  la  mia  vita. 
Infrante  fur  quest'ossa  mie  dolenti. 

Fitta  è  la  lingua  alle  mie  fauci  ardenti. 
Mia  virtù,  come  testo,  il  foco  solve; 

Io  caddi  della  morte  entro  la  polve. 
Qual  da  cani  furenti  intorno  cinto, 

De'  maligni  al  concilio  io  fui  sospinto  : 
Mani  e  pie  mi  forar  di  piaghe  rie, 

E  numeraron  tutte  Tossa  mie. 
In  voJto  mi  guatar,  con  empio  scorno,  • 

E  stetter  tutti  a  contemplarmi  intorno. 
S'hanno  spartite  le  mie  spoglie  istesse, 

E  su  la  veste  mia  le  sorti  han  messe.  — 
Perchè  nel  duolo  il  mio   Signor  m'obblìa? 

Vieni  e  salva,  o  Signor  l'anima  mia  ; 
Salva  l'unica  mia  dall'empia  spada, 

E  nell'ugne  del  cane  essa  non  cada; 

Cabcano.  Poesie.  ^% 
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Fa  che  non  pasca  del  leon  la  fame, 

Né  de'  liocorni  le  furenti  brame. 
E  parlerà  nella  tua  chiesa  il  canto, 

A'  miei  fratelli,  del  tuo  nome  santo. 
Laudi  il  Signore  chi  l'adora  e  teme, 

Laudi  il  Signore  di  Giacobbe  il  seme. 
Temi  l'Eterno,  o  stirpe  d'Israele; 

Che  spregiate  ei  non  ha  le  tue  querele. 
Egli  il  suo  viso  mai  da  me  non  volse, 

Ma  la  mia  voce,  allor  ch'io  piansi,  accolse. 
Da  Lui  scende  il  mio  voto  infra  le  genti. 

In  mezzo  a'  figli  suoi,  di  Lui  tementi. 
Alla  sua  mensa  i  poverelli  andranno, 

E  fìan  satolli,  e  gloria  a  Lui  daranno; 
E  tutti  quei  che  cercano  il  Signore, 

Ne'  giorni  eterni  avran  vita  ed  amore. 
Ogni  confin  la  sua  memora  udio; 

Tutta  la  terra  fìa  che  torni  a  Dio  ; 
E  al  suo  cospetto  adorerà  credente 

La  gran  famiglia  dell'umana  gente. 
Il  regno  del  Signore  è  già  venuto: 

Tutte  le  genti  a  Lui  daran  tributo; 
E  adoreranno,  ed  alla  mensa  anch'essi 

Saran  gli  opimi  della  terra  ammessi. 
Tutti  color,  che  nella  polve  stanno 

Alla  faccia  di  Dio  s'inchineranno. 
E  vivrà  nel  Signor  l'anima  mia, 

E  a  lui  fedele  la  mia  stirpe  fia. 
Innanzi  a  Lui  starà  la  benedetta 

Ventura  gente,  al  novo  regno  eletta; 
I  cieli  annunzieran  giustizia  e  amore, 

E  parleran  dell'opre  del  Signore. 
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VI. 
LA  MORTE  DI  RE  CARLO  ALBERTO. 


CANTO  LIRICO. 


Infelìx  !  ntcamqae  ferent  ea  facta  minores, 
Viocet  amor  patrise. 

ViRG.  Mneid.  lib.  VII. 


Xjà,  sull'estremo  occidental  confine 
D'Europa,  al  cielo  in  faccia 
Che  il  mare  immenso  abbraccia, 
In  umil  letto,  e  da  uno  scarso  e  fido 
Stuol  d'amici  ricinto; 
Sotto  il  pondo  fedel  della  sventura 
Caduto,  ma  non  vinto, 
Posa  un  morente  Sire.  In  quelle  mura 
Palpita  e  sofifre,  non  un  uom,  ma  tutta 
D'un  popol  che  risorge  la  grand'alma; 
E  la  gelida  calma 

Di  morte  effusa  su  la  fì;*onte  austera. 
Svela  un  cor  che  si  spezza  e  non  dispera. 

Dallo  stanco  origlier  leva  il  canuto 
Capo,  che  sdegnò  l'elmo  e  la  corona: 
E  il  costante  pensier  che  lo  fa  muto. 
Che  lo  consuma  e  mai  non  l'abbandona, 
Dal  fiso  ardente  ciglio 
Manda  l'ultimo  lampo. 
—  0  Italia!  0  gloriose  aure  del  campo, 
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0  sogno  di  mia  vita! 

Ahil  dal  suo  delirar  vinta  e  tradita, 

Me  traditor  nomò  la  patria  istessa, 

Nel  dì  fatai  che  a  guerra  e  libertade 

Volli  la  grande  oppressa 

Destare  io  primo,  io  solol 

Allor,  che  in  mezzo  al  sangue  ed  alle  spade 

Cozzanti,  al  rombo  della  pugna  estremo. 

Sul  violato  suolo 

De  la  vergogna  mia,  l'infranto  ferro 

Gittai  per  sempre,  ed  a  morir  qui  venni; 

Lasciando  al  figlio,  che  la  invoca  e  aspetta, 

Del  riscatto  nel  dì,  gloria  e  vendetta.  — 

Ma  i  pensieri  dolenti 
Non  uscian  per  le  fredde  labbra  emunte. 
GU  astanti  impietositi,  al  Sire  intenti, 
Curvi  a  terra  i  ginocchi  e  le  man  giunte, 
Implorano  soave  e  benedetta 
Del  potente  infelice 
L'ultima  dipartita;  e  la  sua  mano 
Su  la  coltre  deserta 
Cerca  l'effigie  del  Dio  crocifìsso. 
Dell'oceàn  la  brezza,  per  l'aperta 
Finestra  si  diffonde....  Che  mai  guarda, 
Lunge  nel  mar,  col  fisso 
Occhio  l'eroe  che  muore?  « 

Un  altro,  pria  di  lui,  più  grande  e  forte, 
Cui  la  terra  tremò,  cui  vincitore 
Si  prostrar  quanti  regi  il  mondo  aduna, 
Là,  nel  grembo  del  mare  interminato. 
Moria  captivo  su  d'  un  ermo  scoglio. 
Oh  scherno  di  fortuna! 
O  cieco  umano  orgoglio! 
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Ancor  non  traboccò  l'ora  suprema. 
E  i  terreni  pensier'  languide  l'ale 
Battendo  vanno  intorno  alla  gravata 
Fronte  del  re.  Del  suo  caste!  natale 
L'alte  torri  ei  rivede, 
E  la  cerchia  dell'Alpi  e  l'onorata 
De'  suoi  grand' avi  sede; 
E,  vigile  dal  monte  alla  marina, 
L'ampia  città  dell'Eridàn  reina. 
Colà,  gran  tempo,  come  in  sacra  stanza, 
D'Italia  la  speranza 
Inascoltata  si  raccolse;  e  l'armi 
Temprando  del  riscatto, 
Scrisse  infrangibil  patto 
Di  libertade.  Ei  lo  giurò  primiero; 
E  di  battaglia  un  grido, 
Il  ventilar  dell'Itale  bandiere, 
E  l'urto  de'  cavalli  e  delle  schiere, 
Fra  gl'inni  della  patria,  erano  il  fido 
Sogno  del  re  guerriero. 
Del  par  sordo  al  sussurro  de' codardi 
Vanitosi  od  imbelli, 

E  d'un  senno  guardingo  alla  minaccia, 
E  allo  sgomento  di  quei  che  rincaccia 
Il  salutato  albor  dei  dì  novelli, 
Svaginò  il  ferro.  —  0  Italia,  a  che  piìi  tardi  ? 

Nell'alta  notte,  allor  che  su  la  reggia 
La  fredda  ombra  si  stese,  e  il  misurato 
Passo  lontano  d'una  scolta  echeggia 
Per  le  tacenti  sale, 

A  uno  scarso  baglior  che  vive  ancora, 
Il  re  pensoso  e  solo,  in  quell'austero 
Silenzio,  veglia  ed  ora. 
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Turbato  ei  sorge,  a  un  lieve 
Passar  d'aura  commossa....  È  la  fatale 
Donna  sabauda,  col  suo  vel  di  neve  : 
E  preme  il  cor  del  forte 
•  Un  presagio  ineffabile  di  morte. 
Ma  che  importa  morir?  Figlia  è  la  creta 
Del  dolore,  ed  in  esso  ognor  s'affina 
La  mesta  fé  che  viene 
Compagna  a  nostra  vita  pellegrina. 
Ei  l'alta  vece  accetta;  ei  questa  terra, 
Che  qual  patria  mortale  Iddio  gli  diede, 
Render  deve  a  se  stessa:  è  la  sua  fede. 

Vide  la  gloria,  che  il  suo  riso  altero 
Facil  concede  a  chi  morte  dispregia: 
Fu  splendor  passeggiero 
Che  la  tetra  snebbiò  fronte  del  Sire. 
Chi  mai  sfronda  l'allòr  che  appena  il  fregia  ? 
Ahi  !  l'odio  eterno  vive,  e  le  deUre 
Brame  mortali  han  regno 
Su  la  sanguigna  terra, 
E  non  perdonan  mai.  Misero  e  grande, 
Tramontar  vide  l'astro  in  cui  s'afflse: 
E  quando  di  Custoza  al  fiero  lutto 
La  strage  di  Novara  ahi  !  fu  suggello, 
E  mirò  il  fior  distrutto 
De'  valorosi  che,  al  novo  cimento, 
Di  vincere  o  morir  fean  sacramento. 
Chi  l'affanno  può  dir  che  lo  conquise? 

—  Campi  del  nostro  sangue  invan  fecondi, 
Fiume  fatai,  che  invano 
Tante  volte  varcaT  d' Italia  i  figli. 
Città,  signora  del  lombardo  piano. 
Nutrice  di  sdegnose  anime  e  forti, 
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Voi,  di  mia  fé,  deirarmi  e  de'  perigli 

Testimoni,  serbate 

Del  sublime  ardimento 

E  dell'invitto  mio  voto  supremo, 

Fida  memoria  alla  ventura  etate. 

Forse  fìa  meno  avversa; 

E  il  giudici©  n'attendo,  e  non  lo  temo. 

Kè  la  sacra  promessa 

Andar  potrà  dispersa. 

Come  va  il  fumo  della  gloria  mia; 

Poiché  un  mio  figlio  la  raccolse  :  in  essa 

Sua  virtude  fìa  salda;  e  a  questa  sola 

Ei  donerà  volente  e  regno  e  vita. 

L'ultima  mia  parola 

Voi  recate  a  Vittorio:  Italia  e  fede! 

E  s'ei  di  me,  del  mio  morir  vi  chiede, 

Dite  che  men  funesto  io  gli  pregai 

Il  tempo  che  s'avanza; 

E  che,  al  varco  del  mio  mesto  viaggio. 

Una  sola  gli  lascio  alta  speranza, 

Formidabil  retaggio! 

Dite  che,  su  la  terra 

Contro  ai  vinti  implacata  è  ognor  la  guerra; 

Che  una  corona  e  un  brando 

Son  dell'Eterno  il  più  tremendo  dono; 

Ch'io  pugnai,  che  sofifersi  e  che  perdono.  — 

Tal  co'  gemiti  uscia  della  regale 
Alma  affannata  il  vale, 
Ricadde,  e  greve  sovra  il  faticato 
Letto  posò  la  salma; 
E  in  seno  al  Creator  volava  l'alma. 
Ahi  miserando!  il  tuo  sublime  fato 
Incompiuto  passò;  l'ire  fraterne 
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Rupper  l'arduo  disegno, 

E  ludibrio  a  te  fu  la  generosa 

Sfida,  e  martirio  il  regno. 

Ma  penetrò  nella  tua  vita  ascosa 

La  pupilla  di  Dio  ; 

Ed  il  tuo  nome,  o  giusto,  e  il  tuo  dolore 

Giammai  non  coprirà  nube  d'obblio. 

Ecco,  sul  freddo  letto 

De'  suoi  dolor  composto,  una  divina 

Aura  par  che  il  circondi:  il  benedetto 

Cielo  diffonde  sulla  scarna  faccia 

L'ultima  luce;  semiaperto  il  labbro 

Par  si  componga  ad  un  sorriso,  in  quella 

Ora,  che  sola  mai  non  fu  mendace. 

Re  sventurato!  era  il  primier  sorriso 

Di  vittoria  e  di  pace. 

Ma  pace  non  sorride 
A  questa  terra,  cui  sua  vita  affranta, 
Del  Duéro  là  su  l'obbhata  riva. 
Il  grande  esule  offriva. 
Sol  prostrata  non  era, 
Nel  suo  guerresco  covo,  in  queir  invitta 
Parte  ancor  salva  della  patria,  dove 
Tentate  fùr  le  non  mai  stanche  prove, 
La  tricolor  bandiera! 
Colà  indomito  visse,  e  nerbo  e  core 
Riebbe,  e  qual  tesoro  il  forte  sdegno 
Geloso  custodia 

Dell'Alpi  e  dell'Italia  il  difensore. 
Ei  spregiò  l'ire  occulte,  e  al  vile  oltraggio 
D'un  vincitor  feroce 
Rispose,  come  l'uom  che  sente  integra 
Sua  derisa  virtute,  e  sa  che  dritto 
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Non  si  cancella,  né  furor  gli  nuoce. 

E  ritemprava  intanto 

L'armi  non  mai  dismesse; 

Tutti  i  liberi  cor  fremeano  al  pianto 

Decenne,  e  al  grido  delle  genti  oppresse. 

Ahi  quante  disparirò  anime  grandi, 
Nel  ferreo  tempo  e  tetro, 
Da  questa  dolce  luce,  in  cui  pur  sempre 
Nostra  speme  s'avviva,  e  per  novelli 
Campi  disserra  il  volo! 
Serbò  i  nomi  onorandi 
La  patria  fede;  e  da'lor  noti  avelli 
Usci  un  murmure  arcano,  onnipotente, 
D'inespiate  colpe:  il  patrio  suolo 
Tremonne,  e,  dentro  l'ossa,  ogni  vivente. 
E  quant'altri,  s'io  volgo  il  guardo  indietro, 
Martiri  oscuri,  non  però  men  santi. 
Sotto  un'ignota  gleba 
Che  ancora  il  pie  del  Téutono  calpesta, 
Dormono  invendicati. 
Ne  più  d'Italia  il  nome,  ahi  li  ridesta! 
Forse  li  agiterà  ne'  sconsolati 
Tumuli  il  suon  della  battaglia,  quando 
Dal  servaggio  nefando 
L'antica  sorgerà  Madre  dolente, 
Sferrando  i  polsi  dalla  sua  catena; 
E  avrà  il  sacro  vessillo  un  solo  altare 
Dall'Alpi  al  doppio  mare. 

0  nostra  libertade,  ahi!  quanto  sangue 
Costar  ne  devi  ancora,  e  quanto  lutto! 
D'un  re  martire  il  figlio, 
A  cui  l'avita  fiamma  in  cor  non  langue, 
Né  vuole  altro  consisrlio 
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Che  di  compir  l'opra  del  padre,  al  mesto 

Asilo  di  Superga  un  dì  salia. 

Bel  suo  brando  sì  fido,  in  quel  funesto 

Memore  giorno,  non  si  cinse:  solo 

E  lento  ei  vien  per  la  montana  via. 

!Niuno  il  vide  passar,  ne  seppe  il  duolo 

Dell'alma  sua:  si  prostra 

All'augusto  sepolcro,  e  bacia  il  sasso. 

—  Padre,  sorreggi  tu  la  gloria  nostra 

Da  la  sfera,  ove  il  lasso 

Tuo  spirto  combattuto  si  raccolse. 

Tu  vedesti  sul  mio  tetto  regale 

Quanto  nembo  d'affanni  si  disciolse! 

Teco  nell'immortale 

Giorno,  anzi  tempo,  ad  abitar  venièno 

L'anime  benedette 

Ch'erano  in  terra  al  mio  conforto  elette. 

Del  mio  saldo  voler,  di  mia  guerriera 

Vita  il  compagno  anch'ei  mi  fu  rapito, 

E  nel  ciel  t'ha  seguito. 

La  tua  spada  mi  resta;  io  la  raccolgo, 

A  far  la  grande  tua  parola  intera.  — 

E  con  la  sacra  spada  ei  si  partia 
Dal  sepolcro  paterno. 
Già  la  trepida  Europa  armata  sorge, 
E  per  l'itale  vola  aure  commosse 
L'alito  della  guerra:  ancor  dall'Alpi 
Calan  l'armi  straniere, 
Come  denso  uragano,  alle  riscosse. 
Ma,  vedi  !  a  tante  schiere, 
O  Italia  che  ti  svegli,  un'altra  insegna, 
Che  la  tua  rassomiglia 
E  vincitrice  attraversò  la  terra, 
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È  generosa  guida.  Il  Sir  possente, 

Che  con  l'aquile  sue 

Sull'Eridan,  qual  mallevò,  discese, 

Porta  un  nome  fatale 

Ch'ogni  monarca,  palpitando,  apprese. 

Qual  sarà  il  fin  della  gran  lotta?  e^quale, 

0  mia  patria  infelice, 

Parte  di  te  non  fìa  redenta?  Il  fiore 

Di  gloria  germinar  tra  l'Alpi  e  il*mare 

Alfin  vedrai?  Fia  che  a  te  spunti  il  sole 

Di  libertà  e  d'amore?... 

Gli  eroi  per  te,  santo  terren  natio, 

Non  invan  son  caduti  e  giusto  è  Dio! 


&' 


Milano,  29  luglio  1859. 
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VII. 
L'  ERICA 


A  GIULIA. 


Libera,  come  la  speranza,  e  pura 
Come  amor  d'innocente, 
Tu  a  me  vieni,  dell'Alpi  aura  vitale; 
E  il  tuo  vasto  respir  l'anima  sente. 
Qui,  dell'odio  fatale 
Che  gli  umani  divide 
Anche  l'eco  si  tace;  e  la  natura, 
In  sua  possente  maestà  secura, 
Dove  la  vita  manca,  apre  al  pensiero 
D'eternità  il  mistero. 

Lunge,  lungo  si  stende 
Il  guardo  mio;  né  più  discerne  i  bassi 
Abituri  superbi,  ove  l'uom  cela. 
Fra  dipinte  cortine  e  sculti  sassi, 
La  sua  gloria  fugace  e  il  suo  rimorso 
Non  perituro  mai. 

Dai  vertici  sereni,  ampio  ed  eguale 
Lo  immenso  pian  della  campagna  io  miro. 
Erran  con  lento  giro. 
Come  sottile  argentea  zona,  i  fiumi; 
E  pari  a  zolle  erbose,  irte  di  dumi, 
A  le  intente  pupille 
Sorgono  i  colli  di  bell'ombre  lieti; 
E  veggo  case  e  ville,  infra  i  laureti, 
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Sul  pendio  biancheggianti, 
A  ignoti  e  sparsi  tumuli  sembianti. 

Della  verde  sua  vesta 
L'erta  qui  si  dispoglie,  e  invan  l'altera 
Quercia,  che  dalle  folgori  sfrondata 
Sfida  ancor  la  tempesta, 
Intorno  io  cerco;  sull'arida,  morta 
Erba  il  pie  manca...  Addio,  breve  soggiorno 
Di  gioia  e  di  dolore! 
Solo  io  movo,  e  sul  muto  arduo  cammino 
Più  non  ispunta  un  fiore. 

No!  dove  l'ormava  smarrita,  incerta. 
Dove  appar  più  tremendo 
Il  pensiero  di  Dio, 
Sull'erme  roccie  più  vicine  al  cielo. 
Un  ultimo  sorriso  ha  la  natura. 
E  qui,  benigno  e  pio, 
D'un  suo  raggio  gentile  il  sol  colora 
Della  montagna  il  timido  virgulto. 
O  ignota  erica  bella, 

Che  tremula  al  mio  pie,  tra  sasso  e  sasso, 
Sorrider  sembri,  tu  m'allegri  ancora 
Il  cor  solingo  e  lasso  ! 
Te  del  primo  e  più  limpido  suo  sguardo 
Nutre  il  nascente  sole; 
Te  nel  silenzio  cole, 
Umil  fiore  obliato. 

De  l'alba  il  fresco  orezzo.  E  della  rupe 
Fingi  il  fianco  squarciato: 
Così  di  pace  e  amor  mesto  desio 
A  le  sciagure  umane 
Sorvive  sempre,  e  non  conosce  obblio. 
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0  misero  colui  che  maledice, 
E,  disperando,  su  la  fredda  terra 
Siede!  Nell'empia  guerra, 
Chi  non  trova  una  lagrima,  un  sorriso? 
E  il  sorriso  del  ciel  che  mi  ricopre, 
Nudriva  questa  umile  erba  al  mio  piede: 
Essa  non  teme  il  vento. 
Ne  l'uragan  che  passa  e  i  monti  fìede; 
Col  suo  dolce  color  ravviva  l'alma 
Del  pellegrin  che  si  trascina  a  stento 
Sul  precipite  sasso: 

Ei  si  riposa  e  tace,  ma  il  suo  sguardo 
Che  nel  cielo  si  perde,  è  una  preghiera 
Del  cor  che  parla  e  spera. 

0  fior  che  dell'alpine  aure  il  più  casto 
Profiimo  bevi,  e  in  tua  vaghezza  umile 
Alti  pensier  mi  doni. 
Mai  tra  i  figli  del  sole  e  della  terra 
Fior  quaggiù  non  rinvenni  a  te  simile. 
Io  ti  vagheggio  e  t'amo. 
Più  dell'indica  rosa  e  dell'altera 
Giovin  camelia  che,  ozioso  fregio 
Di  voluttade,  adorna 
Fra  le  seriche  tende  il  davanzale; 
0  sul  crine  rosseggia,  e  sovra  il  seno 
D'una  bella  mortale. 

Io  t'amo  perchè,  un  dì,  quando  l'oppressa 
Anima,  a  libertà  riscossa  invano. 
Nel  profondo  fremea, 
La  pace  mi  rendesti,  e  quell'antica 
Fé  che  virtude  e  vita  in  cor  ricrea. 
Per  te,  ancor  di  non  vile  opra  capace 
Mi  sento,  o  fior  dell'Alpi! 
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E  quella,  onde  già  fùr  di  sì  verace 
Gaudio  i  miei  giorni  benedetti,  anch'essa 
Il  bruno  occhio  pensoso 
In  te  flsando,  un'immortal  promessa 
Par  che  meco  sospiri, 
Ed  alla  patria  desiando  miri. 
Dove  tu  spunti,  ogni  sentier  sua  traccia 
Perde,  e  più  non  veggiamo  a  noi  dinante 
Che  l'infinito,  e  Dio. 

Al  Grumello,  sul  Lago  di  Como,  1854. 
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Vili. 
LE    ALPI. 

A  MARIA. 


Come  un  di,  nell'aurora 
Della  serena  giovinezza,  io  v'amo, 
0  nude,  maestose,  eteree  cime! 
Con  passo  alacre  a  voi  ritorno  ancora, 
E  con  libero  spirto, 
Quasi  d'amico  al  memore  richiamo, 
Io  vi  saluto.  —  Ecco  l'aguzzo  ed  irto 
Vertice  attinge  il  cielo  ampio,  diffuso; 
E  le  nubi  fuggenti, 

Indorate  dal  sol ,  gli  fan  cintura  ;  y  j 

E  tutta  intorno  a  me  ride  natura,  ,• 

D'obblio  nudrice  alle  tradite  genti. 
Per  le  balze  minori,  ,q 

Digradate  sul  pian  dell'orizzonte,  ^ 

Ecco,  si  versa  e  si  diffonde  il  fiume 
Degli  eterei  splendori; 

E  par  che  in  grande  amplesso,  ^'^ 

Di  tanta  luce  nello  sparso  velo,  izBuQ 

Si  confonda,  qual  pria,  la  terra  al  cielo. 

Perchè  levi  sì  bella, 
0  patria  mia,  la  dolorosa  fronte  ? 
Invan  l'Eterno,  per  non  farti  ancella. 
Ti  die  quest'Alpi  a  scudo,  e  ti  ricinse      /    r.. 
Col  flutto  di  due  mari,  ''^^  ^  • 

Quasi  chiuso  giardin  dell'universo. 
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Tra  l'Alpi  e  l'Appennino,  un  dì  custodi 

De'  primi  itali  lari, 

Come  in  esule  suol,  siede  un  disperso 

Popolo  di  fratelli:  ei  cerca  invano 

D'amor  promessa;  e  quel  natio,  gentile 

Idioma  che  avvince  e  che  consola. 

Ohimè!  non  ricongiunse 

Quanti  son  figli  d'una  madre  sola! 

Dal  primo  istante  che,  le  balze  alpine 

Superando,  l'estrano 

S'affacciò  al  varco  del  fatai  confine. 

Quante  volte  destarsi 

Gli  echi  s'udirò  non  tentati  pria, 

Percossi  da  un  confuso,  alto,  crescente 

Fragor  d'armati,  come  di  torrente 

Figlio  dell'uragano! 

Oh!  fino  a  quando  durerai,  tremenda 

Vendetta  d'una  gloria  ancor  non  morta  ? 

Roma,  un  dì,  vinse  ;  ma  co'  lauri  suoi 

Alle  genti  donò  numi  ed  eroi: 

Di  vincer  Roma  con  sì  lunga  guerra 

Non  è  stanca  la  terra? 

Oltre  a  quest'Alpi,  a  queste 
Selve  d'abeti,  cui  traversa  il  vento 
Quasi  voce  di  Dio, 

Altr'Alpi  ancor  più  eccelse,  altre  foreste 
Furon  di  libertà  felice  cuna. 
Schietto  labbro,  cor  puro,  aspro  costume, 
E  ferrea  mano,  usata 

Del  pari  al  brando  che  alla  marra  agreste. 
Ed  alma,  in  povertà  forte  e  secura, 
Invitta  più,  quant'  è  più  antica  e  grande 
La  mortale  sventura, 

Oarcano.  Poesie.  iS 
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Dièro  a'  figli  d'Elvezia  austeri  e  rudi, 
Di  patria  carità  madri  e  nudrici 
Le  semplici  virtudi.  — 

E  un  di,  solingo  anch'io  fra  le  sorgenti 
Candide  cime  veleggiai  sull'onda 
Che  udì  del  sacro  Grutli  il  giuramento: 
E  dalle  rive  a  me  venia  sul  queto 
Aèr  diffuso  il  lento 
De'  liberi  pastori  antico  metro. 
Che  il  mutar  della  brezza  ad  ora  ad  ora 
Lontanando  temprava,  o  mi  rapia: 
E  maggiori  si  fean  de'  monti  l'ombre 
Sovra  il  commosso  lago.  Il  sol  feria 
Col  lieto  ultimo  raggio 
Tabernacol  romito, 
Là  dove  Teli,  l'ardito 
Liberator,  da  la  battuta  nave 
Che  ancor  reggea  d'un  vii  tiranno  il  carco, 
Balzò  sull'ermo  sasso,  e  brandì  l'arco.  — 
Oh!  perchè  all'alma  memore,  agitata 
Dal  fiero  antico  esempio,  allor  del  canto 
Fu  muta  la  virtù?  Perchè  dal  core. 
Cui  solo  e  invitto  era  la  patria  amore. 
Perchè  sgorgava  il  pianto  ?.... 

Te  vegU  sempre  l'occhio  dell'Eterno, 
Che  libertà  ti  diede, 
Te  dall'ire  difenda  e  dall'alterno 
Furor  delle  inquiete  umane  sorti, 
Sacra  stanza  ospitai,  terra  di  forti! 
Come  l'aquile  tue  lor  nido  fanno 
Là  sulle  vette  piti  sublimi,  dove 
Sol  la  folgore  scroscia,  e  più  non  s'ode 
Che  il  vasto  urlo  de' turbini,  o  l'orrendo 
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Precipitar  delle  valanghe,  e  Teco 
Che  d'alpe  in  alpe  rintronando  muore. 
Tal  Libertade  all'odio 
Umano  e  alla  viltà  s'asconde  e  fura 
Nel  più  inaccesso  asil  della  natura. 

Per  gli  ardui  gioghi  il  piede 
Sospinge  il  viator;  sugli  squarciati 
Ferrigni  fianchi,  da  un  pendente  masso, 
Protende  il  guardo,  e  ascolta 
Sotto  all'ime  voragini  muggire 
La  gonfia  onda  sepolta: 
Ratto  abbandona  il  periglioso  passo, 
E  bianco  di  terror  si  volge  indietro. 
Ma  ecco,  intorno  a  lui,  tarde  al  desire, 
Che  più  dolce  del  ver  spesso  somiglia. 
Spirar  le  imbalsamate 
Aure,  d'Italia  bella 

Annunziatrici  !  E  s'apre,  e  gli  si  stende 
Di  fronte  una  gran  valle,  un  regal  fiume 
Gonfio,  infrenato  dal  ciglion  trabalza. 
Col  cupo  rimugghiar  degli  aquiloni: 
Tremola  infra  le  rotte 
Sprizzanti  schiume,  sull'estrema  ripa. 
Il  pino  solitario, 

Tremola  al  vento  che  ne  svelle  i  coni.  — 
Ov'è  la  terra  delle  rose  e  il  lauro 
Sacro  a'  vati  e  agli  eroi, 
E  dove  sono,  o  afflitta 
Niobe  delle  genti,  i  figli  tuoi  ?... 

Quante  volte,  o  mia  patria,  a  queste  porte, 
Che  invan  vigil  natura 
Con  le  viscere  sue  già  ti  compose, 
In  mortai  lotta  s'agitò  tua  sorte  I 
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Qui  puniche  falangi,  e  catafratte 

Galliche  torme,  e  longobarde  e  franche 

Stamparon  l'orma;  una  appo  l' altra  urtarsi 

Contro  a'  romani  petti, 

De'  secoli  nel  corso  inesorato; 

E  sepolte  e  confuse  in  una  fossa 

Qui  lasciar  l'armi  e  l'ossa. 

Or,  di  gloria  vestiti, 

Aleggian  pochi  nomi  su  l'immenso 

Oceano  del  tempo;  né  qual  fosse 

Di  que'  forti  il  più  grande, 

0  il  men  reo  dir  potresti:  e  solo  il  cielo 
Sull'oppressor  del  pari  e  sull'oppresso 

Il  suo  gran  manto  spande. 

Come  Annibale  un  dì,  per  vie  senz'orma. 
Di  qui  scendeva  a  ferir  Roma  in  core; 
E  come  dalle  chiuse  alpi  indifese 
Poi  si  scagliò  sul  vincitor  lombardo 
Il  franco  sir  piìi  forte; 
Tale  apparir  vedean  sul  varco  alpino 

1  padri  nostri  un  grande 

Figliuol  d'Italia,  a  stranie  genti  duce. 

A  mezzo  del  cammino. 

Là  sull'erta  sublime. 

Circonfuso  da'  nembi  e  a  Dio  vicino, 

Vibrò  il  fulmineo  sguardo 

Su  la  terra  a  lui  cuna  e  agli  avi  suoi  ; 

Né  scender  volle  del  misfatto  antico 

Vendicator.  Perchè,  perchè,  o  fatale, 

Quando  all'Alpi  gridasti:  Italia  è  miai 

Non  bastò  della  patria  il  gran  riscatto 

Al  sogno  di  tua  gloria? 

E  qual  rapir  potea  forza  mortale 
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A  te  questa  maggior  d'ogni  vittoria  ? 

Là,  nell'immenso  mare, 

Sulla  rupe  deserta  ove  t'avvinse, 

Prometèo  novello, 

Lo  spavento  de' regi,  all'ora  estrema 

Pria  di  render  la  vinta  anima  a  Dio, 

Dell'offesa  e  tradita 

Italia,  il  sovvenir  non  t'assalio. 

Ultimo  amor  della  fuggente  vita? 

E  sui  campi  famosi 
Che  il  Ticin  bagna,  un  altro  forte  il  brando 
Indarno  svaginò....  Ma  tu  riposi, 
0  sir  grande  e  dolente,  nell'altera 
Sepolcral  reggia,  ove  i  tuoi  padri  stanno, 
Pur  con  la  fredda  man  sovra  l'acciaro: 
E  il  gran  cerchio  dell'Alpi  t'incorona 
Il  venerato  sasso: 

Perchè,  ne  la  stagion  che  il  duol  matura, 
Più  sacra  della  gloria  è  la  sventura. 

0  vertici  canuti. 
Ove  più  grande  appar  della  superna 
Mano  il  portento,  voi  sorgete  ancora 
Quali  già  foste  nella  prima  etade 
Del  creato  universo. 

Stanca  è  la  terra,  cui  dell'uom  la  lunga 
Rinnovata  fatica  apre  e  feconda. 
Or  la  possa  mortale 
Con  l'ariete  già  sfianca,  penetra 
L'imo  grembo  dell'Alpi 
Inviolato,  e  lo  trapassa  e  spetra. 
Pur  non  fia  mai  che  delle  nivee  cime. 
Corona  eterna  della  patria  mia. 
Sol  una  a  crollar  giunga,  onde  l'Eterno 
Questa  terra  dall'altre  un  dì  partia.  — 
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E  sui  monti  il  mio  cor  s'innalza  e  sente, 
Misteriosa  voce, 
L'inno  della  Natura, 

Che  s'alza  e  si  confonde  al  ciel  lontano. 
Là  degli  umani  il  furor  tace,  santo 
È  della  patria  il  nome  e  la  sciagura. 
E  la  mente  s'inchina,  e  giusto  appare 
Della  vita  il  viaggio  : 
Perchè,  nel  giorno  del  mortai  dolore, 
Liberi  e  forti  siamo  ancor;  né  mai 
Tarde  fìan  l'opre,  né  il  contender  vano, 
Né  morta  la  speranza. 
Fin  che  in  noi  batterà  libero  il  core; 
Fin  che  nell'alto  apparirà  la  Croce, 
Vigile  su  la  mesta  umana  guerra, 
Come  il  pensier  di  Dio  sovra  la  terra. 

Orevenna,  1857. 
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IX. 
IN  MORTE  DI  ANTONIO  ROSMNI. 


A   RUGGIERO   BONGHI. 


Io,  che  era  al  divino  dall'amano. 
Ed  all'eterno  dal  tempo  venuto. 

Dante,  Parad.,  XXXI. 

Era  mesto  quel  dì,  come  i  pensieri 
Che  a  noi  fùr  guida  nella  sacra  stanza, 
In  ch'ei  lo  stanco  fral  rese  alla  terra 
E  la  grand'alma  a  Dio.  Sorge  un  altare 
Là  dove  pria  de'  suoi  dolori  il  letto 
Sorse;  e  su  quell'altar,  fin  quando  il  sole 
De*  secoli  il  prescritto  assiduo  giro 
Non  compia,  ad  ogni  aurora  o  fosca  o  lieta, 
Sotto  il  velo  degli  azzimi  mutati, 
Di  novo  salirà  l'ostia  immortale 
Al  perdon  dell'Eterno.  —  A  Lui  dinanzi, 
Proni  la  fronte  e  l'alma,  o  mio  Ruggiero, 
A  Lui  dinanzi  rinnoviamo  il  canto 
Della  morte  che  spera.  Ove  il  supremo 
Vale  dicea  quel  prediletto  spirto 
D'un  figliuol  della  creta,  or  parla  Iddio. 

Quante  memorie,  o  dolce  amico,  in  quella 
Ora  pensosa,  a  noi  venian  compagne! 
Non  io  sostenni,  al  par  di  te,  l'austero 
Passo  del  sofo,  ne'  giorni  sereni, 
Quand'ei  lungo  la  curva  e  maestosa 
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Riva  movea,  dove  il  Verbano  abbraccia 
Della  solinga  Stresa  i  clivi  e  l'ombre: 
Non  io  l'intesi  al  tuo  senno  rapito  >  ' 

'   Dell'archetipa  Idea  snebbiar  la  luce, 
Signoreggiando  con  l'alma  veggente 
L'eterno,  unico  Vero.  Ma  l'acceso 
Raggio  di  vita,  che  ogni  cor  penetra 
Del  giusto  alla  parola,  il  bevvi  anch'io. 
E  in  quel  memore  dì,  teco,  ove  il  Grande 
Pensò  e  sofferse,  sentir  mi  parea 
Il  suo  spirto  nell'aure.  E  tu,  commosso 
Pur  lo  cercavi,  e  fiso  con  la  gonfia 
Pupilla....  Allor  che,  prima,  alle  beate 
Solitudini  ei  venne,  e  là,  nel  vasto 
Del  ciel,  dell'acque  e  della  terra  incanto. 
Sentì  piti  pura  e  più  divina  in  petto 
Fiamma  di  caritade  e  dell'umile 
Suo  voto  la  virtù,  chi  mai  potea. 
Chi  presago  potea  d'una  vii  guerra 
Dirgli  l'insulto,  e  l'operosa,  ignota 
Perfidia  che  ognor  veglia  e  tace  e  aspetta  ? 
Chi,  ne'  silenzi  dell'azzurra  notte. 
Al  lume  di  sua  vigile  lucerna. 
Quando  lo  spirto  più  alto  si  leva 
Al  vero,  onde  l'uom  vive  e  non  è  in  terra 
Satollo  mai,  chi  osato  avria  le  larve 
Suscitar  del  futuro,  inani  forme 
Del  dolore  mortai?  Forse,  in  un'ora 
Di  mestizia  profonda,  il  suo  possente 
Pensier  si  tacque  ;  non  tremò,  non  cadde. 
E  nel  divin  volume,  che  dinanzi 
Stavagh  aperto,  ei  lesse  :  —  «  Ecco,  io  vi  mando 
Al  par  d'agnelli  in  mezzo  ai  lupi.  Or  siate, 
Come  serpi,  prudenti;  quai  colombe. 
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Semplici,  e  lor  fuggite  che  captivi 

A'  concistori,  e  degli  empi  al  flagello 

Vi  trarranno.  Per  me  sarete  addutti 

A'  rettori  ed  ai  re  ;  ma,  de'  nemici 

Nella  balia,  non  vi  conturbi  come 

0  che  direte  :  Io  vi  darò  in  quell'ora 

La  mia  parola;  non  voi,  ma  lo  spirto 

Del  padre  vostro  parla  in  voi.  Vedrete 

Al  fratello  il  fratello,  il  padre  al  figlio 

Dar  morte;  i  figli  contro  a'  lor  parenti 

Sorgere.  E  tutti  v'odieranno  allora 

Per  lo  mio  nome;  ma  chi  avrà  fortezza 

Sino  al  fin,  sarà  salvo.  E  se  v'insegue 

L'odio  in  una  città,  fuggite  a  un'altra: 

In  verità  vi  dico,  anzi  che  a  tutte 

D'Israel  le  città  s'annunzii  il  Verbo, 

Verrà  il  Figlio  dell'Uomo.» — Oh  qual  mortale 

Poter  vince  od  atterra  cui  di  Cristo 

La  promessa  sostenne?...  E,  nunzio  ei  pure 

Della  parola  eterna,  aprì  le  braccia 

Agl'ignari,  ai  fanciulli;  ei  mite  e  pio 

In  mezzo  a  lor  si  piacque,  e  fu  suo  premio 

Delle  care  innocenti  anime  il  riso. 

Tal  pugnò  sulla  terra  il  buon  certame, 
Serbò  sua  fede;  ed  il  mortale  corso 
Consumò.  Ed  ora?  L'invidia  furtiva 
E  il  protervo  sofismo,  ancor  non  paghi 
Dell'astio  antico  e  del  recente  oltraggio, 
Novo  destando  e  ben  più  reo  garrito, 
Scherno  di  paurosi  e  d'insipienti, 
Imprecano  al  suo  nome:  in  sulla  muta 
Gleba  che  quelle  sacre  ossa  coverse, 
Non  pio  compianto,  uè  fraterna  prece 
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Spargon,  fiori  del  ciel;madi  vendetta    ^  -^^^^ 

Il  tosco,  e  d'odio  mormorati  accenti.         ■  .    ;' 

Ahi!  cosi  ognor  vediamo,  in  questa  vile 

Terrena  chiostra,  alla  letizia  il  pianto 

Alternarsi,  all'amor  l'odio,  al  divino 

D'Eva  sorriso  il  sibilo  del  serpe 

Vincitor.  Ma,  fidenti  contemplando 

In  cotal  guerra  la  ragion  di  Dio, 

Noi  passerem  tra  il  fango  e  i  vepri  e  i  sassi 

Dell'umano  viaggio;  e  a  noi  pur  forse. 

Presso  all'ultimo  dì,  fla  che  risplenda 

La  benedetta  luce,  onde  quel  savio 

Fu  in  terra  circonfuse,  inflno  al  varco 

Che  solve  della  vita  il  gran  mistero. 

Né  solo  all'inspirata  anima  scese 
Né  sol  parlò  la  candida  speranza, 
Di  nostra  età  che  passa  angiol  custode. 
Ei,  tra  l'immondo  fumo,  allor  che  il  cieco 
Intelletto  mortai  levarsi  ardia 
Contro  l'Onnipotente  onnipotente, 
Credette  e  seppe.  —  Per  l'acclive  piaggia, 
Quando  de' monti  stendesi  più  vasta 
L'ombra  sovra  il  tranquillo  argenteo  lago. 
Egli,  qual  già  solca  sull'alto  Sunio 
Platone  un  dì  lungo  l'Egeo  sonante. 
Del  par  venia  con- lenti  passi  e  gravi; 
E  l'avida  pupilla  parca  quasi 
Seguir  dell'alma  il  volo.  E  spesso  allora, 
Oh  divina  amistà!  scender  compagno 
Tu  vedesti  con  lui  l'intemerato 
De' novi  inni  signor,  che  la  verace 
Sperante  poesia  rese  all'eterna 
Patria  onde  venne....  Oh  dove,  dov'è  mal 
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Chi  all'Italia  di  loro  alti  colloquii 
Serbi  il  tesoro,  ed  alla  Grande  afflitta 
De'  due  più  grandi  tra  i  suoi  figli  insegni 
Il  mirabile  amor?  —  Ben  tu  il  ricordi 
Quel  dì,  0  Ruggier,  che  al  venerato  amico, 
Già  della  terra  immemore  e  vicino 
All'amplesso  del  ciel,  venne  Alessandro. 
Un  sorriso,  un  angelico  di  pace 
Sorriso,  del  morente  in  sulla  bocca 
Errar  vedesti  ;  e  poi  quel  freddo  labbro 
Con  un  bacio  posarsi  sull'amica 
Man  che  la  sua  cercava:  allor,  confuso 
Del  letto  appiè  si  trasse,  e  la  canuta 
Testa  chinando,  umilemente  pio, 
Come  a  spoglia  cui  morte  già  fé'  santa, 
Quel  bacio  onesto  il  vate  a  lui  rendea. 

0  patria  mia,  famosa,  antica  madre 
Di  sapienza  e  di  valor!  Se  invano 
Caddero  i  forti,  se  del  nome  tuo 
Dimentica  ancor  posi  e  di  te  stessa, 
Se  muor  la  luce  di  glorie  lontane, 
Del  lor  volo  già  stanche;  oh!  nutri  almeno 
In  te  la  fiamma  del  divin  pensiero, 
Cui  catena  cerchiar  non  può,  né  il  freddo 
Soffio  del  tempio  spegnere!  Oh  raccendi 
La  sacra  lampa;  e,  nell'età  dolente. 
Non  maledir  de' tuoi  migliori  il  nome, 
Solo  e  immortai  retaggio  tuo!  La  vita. 
Pria  che  nell'opre,  si  matura  e  cresce 
Nel  desio,  nell'amor  dell'intelletto. 
E  tu  il  sentisti;  ma,  in  quella  di  gloria 
Ora  tremenda  che  passò,  ne'  ciechi 
Impeti  del  tripudio  e  nella  tua 
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Febbre  superba,  rifiutasti  il  mite 
Tesor  del  senno  e  della  fede  antica... 
Ahimè  !  misera  madre,  a'  figli  tuoi 
Non  è  ancor  santo  di  fratelli  il  nome? 
Perchè,  qual  pria,  taciti  e  cupi  il  guardo 
Volgiamo  a  interrogar  la  sanguinosa 
Pagina  dell'età  che  fugge  e  muore? 
No,  dall'occaso  non  rinasce  il  sole  ; 
Né  quella  che  l'uom  frange  arcana  tela 
Dio  la  ritesse.  Pur  d'affanni  e  colpe 
Coscienza  è  virtù  che  al  ben  radduce: 
Né  il  saggio  mai,  dopo  civil  tempesta, 
Dechina  il  capo  e  ammuta.  E  quando  tutto 
Si  sface,  e  fuman  le  reliquie  intorno 
Della  patria  caduta,  allor  del  saggio 
Nel  profetico  carme  s'infutura 
Del  passato  la  speme;  e  Quei  lo  inspira 
Che  dalla  morte  suscitar  può  vita. 

Tal  ei  fu,  tale  ei  visse,  o  mio  Ruggiero, 
Nell'età  che,  spregiando  la  menzogna 
Di  mortifero  senno,  invan  dell'alte 
Parole  austere  l'alimento  or  chiede, 
E  con  rimpianger  tardo  alla  sua  polve 
Pace  invoca.  Oh  !  che  vai  ?  Quando  sostenne 
Della  mente  il  martiro,  e  quando  spinse 
Dentro  al  gran  mar  dell'essere  la  sua 
Picciola  nave,  altro  conforto  egli  ebbe 
Ed  altra  pace.  Dio  che,  giusto  e  buono 
Giudice,  libra  Tuniverso,  e  i  passi 
Conta  del  pellegrin,  come  le  ignote 
Lagrime  caste  che  stillan  nel  core 
D'ogni  oppresso.  Dio  sol  conobbe  il  forte 
Amor  che  lui  condusse;  e  innanzi  l'ora, 
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Come  agli  spirti  che  leggon  la  sua 
Volontà,  senza  sillaba  di  tempi, 
Gli  aprì  il  volume  dell'eterne  cose. 

In  tarda  etade  ahi!  nato  di  superba 
Nostra  ragion,  pallido  e  muto  spettro, 
Fra  la  culla  e  la  tomba  il  Dubbio  siede. 
Né  già  pochi  vedemmo  erger  la  testa, 
E  da  quest'umil  nido  al  ciel  levarsi  ; 
Poi  dalle  stelle,  ove  raccolto  appena 
Aveano  l'ale,  cader  con  le  stelle 
Nel  profondo.  —  Tal  vanno  in  sulla  terra 
Morenti  i  vivi,  e  dalla  terra  i  morti 
Risorgono.  Oh  qual  mai  giusto  venirne 
Può  innanzi  a  Dio?...  Ma  chi  salì  il  tuo  monte, 
Onde  di  carità  l'alito  spira. 
Tu  in  eterno,  0  Signor,  predestinasti: 
Sereno  e  fermo  all'immortal  promessa. 
Il  vero  aperse,  ed  annunziò  il  tuo  regno; 
E  lo  spirto  di  lui,  di  questa  frale 
Creta  vestito,  fu  il  tuo  tempio  santo. 

27  giìigno  1856. 
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X. 
'       IL    LIBRO    DI    DIO. 

CARME 

AD  ALESSANDRO  MANZONI. 


Rianima 

I  cor  nel  dubbio  estinti. 
Manzoni. 


Quando  m'accogli  nella  tua  dimora, 
0  poeta  del  vero  e  della  fede, 
E,  intento  all'alte  tue  parole,  io  miro 
Il  venerando  tuo  capo  canuto; 
Degli  amici  colloquii  al  cor  mi  scende 
La  segreta  virtù,  che  nutrir  sai 
Di  quanto  è  bello  e  grande;  e  questa  patria. 
Aspettata  da  te  libera  ed  una, 
Or  donna  del  suo  lido  e  di  sua  sorte. 
Con  affetto  miglior  sento  che  l'amo. 
Essa  fu  il  tuo  pensiero,  e  tu  sarai 
La  sua  gloria  più  pura  I  —  Ma  s'io  t'odo 
Lamentar  che  di  Dio,  come  chi'l  nega, 
Sorge  nemico  chi  n'abusa  il  nome. 
Per  fare  inciampo  al  suo  disegno  eterno, 
Mi  ritorna  nell'animo  un  desio, 
Che  ancor  non  seppe  il  riverente  labbro 
Significar.  —  Perchè  (parla  il  mio  core) 
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Colui  che  primo,  un  dì,  nel  procelloso 
Mattin  del  secol  nostro,  agl'inspirati 
Inni  segnò  le  vie  del  ciel,  cantando 
La  benefica  fede  e  i  suoi  misteri, 
Non  desta  ancora  l'immortal  suo  verso, 
Per  ricordar  che  d'ignavi  intelletti 
Non  ambisce  l'ossequio,  o  di  ragione 
Al  guardo  fugge  la  divina;  e  solo 
All'arme  persuase  si  concede, 
Guida  de' forti  a  non  fallibil  segno? 
Perchè  la  voce  sua  non  sperde  l'eco 
D'un  superbo  blasfema,  onde  il  figliuolo 
Dell'antico  caduto  assorda  ancora 
Gli  atrii  del  tempio?  Con  più  degni  accenti 
Chi  narrerà  di  Lui  che,  nel  principio, 
Era  il  Verbo?  Il  novello  inno  sarebbe 
Come  l'osanna  che  feria  l'orecchio 
Dell'esule  di  Patmo,  al) or  che  vide 
Su  troni  di  zaffiro  in  pie'  levarsi 
I  santi  vegli,  e  offrir  l'auree  corone 
All'Agnello  vivente  I  '  E  quanti  ancora 
Serban  la  fé'  dell'infragibil  patto, 
Sorgerebber  con  esso,  alto  cantando 
Gloria  al  nome  di  Lui  che  venne  e  disse  : 
—  Io  son  la  Via,  la  Verità,  la  Vita  !  — 

E  a  me  pur,  nel  mattin  di  giovinezza, 
Che  ridea  senza  nubi,  a  me  fu  dolce 
Lume  dell'alma,  e  soia  sapienza 
Questo  Libro  di  Dio.  Del  tempio  i  gradi 
Salia  con  passo  riverente;  al  casto 
Labbro  tornava  la  preghiera  umile 

(t)  Ved&Dsi  le  note  a  pag.  931. 
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Che  mia  madre  m'apprese;  e  la  fiammante 

Curva  de'  cieli  sul  meriggio,  e  l'ombre 

De  la  notte  profonde  erano  piene 

Della  Divinità.  Come,  a  quel  tempo. 

Con  questo  libro  a  me  compagno,  parve 

Securo  e  lieto  il  mio  cammini  Ma  venne 

Il  dubbio  con  muta  orma,  e  lusinghieri 

D'amor  fantasmi,  e  prove  d'alto  affanno; 

Poi  l'inutil  fidanza  al  senno  altrui. 

Risorsi  e  caddi  ancor.  Ma  un  dì  —  non  fugge, 

Non  fugge  mai  quel  dì  dal  mio  pensiero  !  — 

Quando  vidi  posar,  sul  freddo  letto, 

La  madre  morta  che  m'avea  pur  dianzi 

Benedetto  con  l'ultima  parola, 

S'alzò  al  cielo  la  mia  pupilla  ardente, 

E  il  consapevol  gemito  del  core. 

Non  piansi  no,  ch'io  noi  potea;  ma  il  grido 

Della  fede  levossi  al  Dio  nascoso 

Nella  sua  nube  imperscrutata  e  santa. 

Altra  prece  non  ebbi,  altra  dolcezza 

Che  riviver  con  lei  nelle  speranze 

Della  mia  prima  età:  del  Vero  eterno, 

Che  da  me  già  fuggia,  sentii  di  novo 

Il  respiro  immortai;  quelle  tremende 

Ore  d'angoscia  che  l'uomo  attraversa, 

Fra  l'atomo  che  passa  e  l'infinito. 

Consolate  a  me  fiìr  da  visioni 

Nunziatrici  del  dì  che  non  ha  sera. 

Il  divin  libro  della  buona  nuova 

Riapersi;  ed  il  mio  turbato  sguardo, 

Come  il  cor  lo  guidò,  vi  rinvenia 

Le  parole  del  Cristo:  «  Ognun  che  crede 

»  Se  morto  ei  fosse,  vive;  e  quei  che  vive 

»  E  crede  in  me,  non  morirà  in  eterno.  » 
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IL 

Credere?...  E  sia.  Ma  perchè  il  devo,  e  come  ? 
Creder,  discreder,  quando  a  me  talenta, 
Lo  poss'io  forse?  o  per  tempo  che  fugge, 
0  per  cauto  riserbo  della  mente? 
0  fede!  io  so  qual  prezzo  costi,  quando 
Sembri  un  assurdo,  una  viltà.  Nell'alma 
T'ascondi,  e  vegli  ;  ma  nessun  dolore 
Somiglia  a  te,  fino  a  quel  dì  che  splendi 
Legge  eterna  d'amore,  e  sacro  dritto, 
E  poi  gaudio,  e  trionfo  !  —  Eppure,  ad  ogni 
Mio  dimando  tu  avevi  una  risposta  ; 
Tu  mi  guidavi  su  per  l'erto  calle. 
Svelando  la  cagion  di  questo  lungo 
Certame  della  vita,  che  ogni  core. 
Ogni  mente  consuma.  Unica  vita. 
Tu  mi  dicevi,  è  l'ordinato  amore 
Dell'  universo  :  esso  del  par  riluce  ì 

Nell'ascoso  cristallo,  e  dentro  al  vago 
Calice  d'ogni  fior;  palpita  e  freme 
Negl'istinti  del  bruto;  arde  immortale 
Dell' uom  nell'intelletto,  e  nel  fraterno 
Consorzio  delle  genti.  A  così  grande, 
A  così  eletto  fine  esser  sortito, 
Degna  promessa  mi  parea;  più  bella 
D'ogni  desio,  d'ogni  speranza.  E  udiva 
De'  patriarchi  la  preghiera,  il  sacro 
Comando  di  Mosè;  di  David  l'inno 
E  il  profetico  pianto,  e  del  rapito 
Isaia  la  minaccia.  Anch'io  tornava 
Ai  dì  promessi  dairEterno;  e  un'altra 
Volta  spirar  pareami  in  sulla  terra 

Gargano.  Poesit.  14 
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L'aure  divine,  e  udir  dal  paradiso 
La  parola  di  pace;  anch'io,  com'una 
De'  novelli  credenti,  iva  cercando 
L'orme  del  Cristo,  le  sanguigne  zolle* 
Che  de'  martiri  furo  altare  e  tomba; 
E  sparsa  ad  ogni  gente,  in  ogni  lido, 
Udia  quella  parola  e  quella  fede. 

Ed  or,  tutto  finì?  Sciolto  è  l'amplesso 
Della  terra  e  del  ciel?  menzogna  è  tutto?.., 
Ancor  l'anima  mia,  dentro  a  se  guarda: 
Ma  il  passato  ch'è  mai,  quando  trabocca 
Del  futuro  la  notte,  e  in  lei  perdute 
Tutte  van  le  memorie  e  le  speranze? 
Si  chinar  riverenti  all'infinito 
Vero  in  parte  svelato,  in  parte  arcano, 
I  secoli  che  furo  ;  ed  ora  il  vero. 
Che  i  secoli  adorar,  sarà  stoltezza, 
NuU'altro  più  che  maestosa  fola, 
Cui  l'intelletto  non  perdona?  Dunque, 
Non  fu  divino  il  sangue  che  la  stanca 
Umanità  redense?  E  la  superbia 
Della  polve  che  pensa,  a  Dio  dà  legge?  — 

in. 

Che  mi  narraste  voi,  sparsi  volumi, 
Onde  ancor  mi  risuona  da  le  aperte 
Pagine  una  confusa  eco  di  tanta 
E  sì  diversa  sapienza?  E  quale 
Spirto  da  voi  mi  vien,  che  de  la  vita 
Nell'assiduo  conflitto  il  ben  m'apprenda? 
Fra  queste  multiformi  ed  abbaglianti 
Parvenze,  onde  ciascuna  il  ver  si  noma, 
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'  Qual  darà  pace  a'  miei  luQghi  desiri  ? 
Altro  in  voi  non  ritrovo  che  il  tormento 
Vigile  del  pensiero,  altro  che  il  muto 
Crepuscolo  del  dubbio.  A  chi  vi  scrisse 
Io  chiesi  invan,  nelle  gelide  notti, 
Quando  l'occhio  mortai  su  voi  languia, 
E  la  mia  mente  nel  segreto  eterno 
S'aflSsava  perduta,  invano  io  chiesi 
La  ragion  della  vita  e  della  morte. 
Al  sospiro  del  cor,  qual  mai  potea 
Far  risposta  l'arcana,  inesorata 
Fatalità  dell'assoluto?''  o  il  cieco 
Trapassar  dell'Idea  di  forma  in  forma, 
Di  sé,  con  lento  giro,  e  d'ogni  essenza 
Generatrice?'  Allor  che  la  vasta  ombra 
Dell'infinito  su  l'alma  s'aggrava. 
E  l'intelletto  il  vede,  e    lol  comprende, 
Ond'è  pien  di  spavento,  i  passi  miei 
Regger  può  forse  un  Ideale  ignoto,  * 
0  la  superba  nudità  dell'Io  ?...  ^ 
A  terra,  o  meste  pagine,  che  raggio 
Mai  non  apriste  a  un  meditar  severo; 
0  gli  additate,  per  falso  barlume, 
Non  il  Dio  creatore,  il  Dio  vivente. 
Ma  la  Natura  che  si  svolve  e  muta 
Nella  Natura  ;  ^  il  diventar  perenne 
De'  concetti  e  degli  enti  :  e,  in  guerra  alterna. 
L'essere  e  il  nulla!  —  Oh  almen,  ne'giorni  antichi, 
Pria  che  la  luce  dal  mistero  uscisse. 
Quando  appena  era  viva  in  un'errante 
Libera  stirpe  Timmortal  promessa. 
Da  la  ragion  serena  un  più  potente 
Grido  fu  messo!  Là,  sotto  il  felice 
Ciel  della  Grecia,  la  spirtal  parola 
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Di  Platone  raplan  l'aure  commosse  : 
E  splender  parve,  come  il  sol  diffuso 
Che  i  lauri  d'Academo  illuminava,  ' 
E  il  portico  d'Atene.  A  lui  d'intorno 
La  giovenil  s'accolse  ardente  schiera; 
E  ne  sentian  l'alta  virtù  ne' cori; 
Quand'ei  svelò  che  passa  e  muore  in  terra 
Ogni  bellezza,  e  verità  sol  vive, 
Senz'ombra  ne  tramonto,  in  quell'eterno 
Unico  bene  che  la  mente  adora. 
E  il  pensoso  discepolo  che,  avvolto 
In  umil  manto,  i  novi  accenti  udiva, 
D'altri  veri  presago,  a'  quai  dovea 
Negli  ambulacri  del  Liceo  dar  voce, 
Fra  sé  già  meditava  la  suprema 
Cagion  che  tutto  move,  onde  procede, 
E  a  cui  ritorna  il  tutto.  —  0  antichi  saggi, 
Che  la  diritta  vìa  segnaste  almeno, 
Chi  più  vi  cerca  per  salire  al  monte? 
Chi  sente  ancor  che  lassù  parla  Iddio? 


IV. 


Altro  calle,  altra  meta.  Il  solitario 
Giovine,  che  al  confìn  de  la  sua  stanca 
Primavera  ancor  tenta,  dubitando. 
Disfar  l'opra  di  Dio,  pallido  veglia 
Nell'alta  notte:  ne  più  sui  deserti 
Volumi  il  meditante  occhio  si  posa. 
Della  vita  mortai  scordò  la  guerra 
Cotidiana;  di  soavi  afiTetti 
Corrispondenza,  e  carità  di  patria 
Son  muti;  o  solo  ne  rimane  un'ombra 
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Nel  riso  malinconico,  che  appena 

Gli  sfiora  il  labbro  e  fugge.  —  Intanto  il  sonno 

All'opre  dona  tregua,  alla  fatica, 

Al  dolor  de'viventi  :  passa  il  nembo 

Nell'aèr  senza  stelle,  e  par  che  rechi 

Al  ciel  turbato  della  terra  il  pianto. 

Arde  la  lampa;  ed  ei,  ne'pensier  chiuso, 

Non  si  scote  al  balen,  non  ode  il  vento 

Che  batte  alle  sue  porte.  E  quando  oppresse 

Si  velan  le  pupille,  ecco,  quali  ombre 

Lievi,  apparir  le  imagini  perdute 

Dell'innocenza:  la  paterna  casa, 

E  l'aiuola  che  un  dì  gli  era  sì  vasta, 

I  fanciulli  compagni,  le  tranquille 
Gioie  del  focolare,  e,  qual  di  santa, 

II  mesto  e  grave  della  madre  aspetto. 
Come  del  legno  all'infranta  reliquia 
Un  disperato  naufrago  s'abbranca, 
Tal  esso,  invan,  degl'infantili  amori 
Invoca  il  gaudio,  e  la  virtude:  tutto 
Ahi  !  finì,  tutto  è  morto  !  "  Il  dì  rivede, 
E  l'ora  e  il  loco  e  il  raggio  fuggitivo 
Della  sera,  quand'ei  la  prima  volta 

Il  casto  vel  della  fede  in  che  nacque 

Sentì  cader  da  la  sua  mente;  e  luce 

Più  non  ebbe,  ne* vita  la  parola 

Ch'egli  amando  credette,  la  parola 

Del  Cristo!  Quel  che,  pria,  nella  universa 

Natura  gli  fu  aperto,  e  la  vicenda 

Che  il  dì  mortai  congiunge  al  dì  che  sorge 

Oltre  la  vita  senza  nube  alcuna, 

E  quella  voce  che  ogni  duol  cancella, 

Che  solve  ogni  dubbiezza  all'intelletto,. 

Che  benedice,  e  che  perdona  sempre,. 
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Tutto  or  disparve;  o  non  è  più  che  l'eco 
D'una  memoria  che  passò.  —  La  notte 
AI  suo  fin  volge,  e  via  trascorse  il  nembo: 
La  lampa  arde  tuttor,  ma  l'aér  freddo 
Nella  stanza  di  lui  penetra.  II  capo 
Fra  le  palme  nasconde:  in  quell'obblio, 
Che  non  è  sonno  nò  riposo,  mira 
Apparenze  tremende,  che  gli  fanno 
Bramar  l'usata  sua  tristezza,  il  lungo 
Tedio  di  prima.  E  il  non  lontano  fato 
Gli  sovvien,  forse,  di  perduto  amico 
Che,  per  il  vii  disperanza  di  sé  stesso 
Cercò  morte.  Una  nuda  cameretta 
Ancora  vede,  e  al  suol,  dal  rovesciato 
Seggio  sorretta  la  sanguigna  testa, 
Un  corpo  morto...  Presso  a  lui,  segnate 
Di  sua  man,  queste  note:  «  Non  è  vero 
Altro  che  il  nulla!  »  — Dell'orrendo  scritto 
Ogni  sillaba  ha  vita,  e  lo  persegue: 
Il  suo  spirto  smarrito  agita  l'ale 
Ne  la  region  della  follia;  memorie, 
Affanni,  tutto  si  disperde;  e  come 
Il  tarlo  infaticato  che,  in  quell'ora. 
De  lo  scaffal  rode  l'assito,  il  suo 
Pensier  con  sorda  angoscia  lo  consuma, 
E  delirar  gli  pare.  —  Ma,  nel  cielo 
Bianca  una  striscia  annunzia  l'alba  ;  il  prima 
Sguardo  del  sol  ride  alla  terra  ancora  ; 
E,  da  la  frasca  rugiadosa  uscita, 
La  mattutina  rondine  già  manda 
Il  consueto  suo  saluto  al  giorno. 
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Se  con  tacito  pie'  la  soglia  varchi 
D'una  squallida  casa,  ove  il  robusto 
Artigian  la  sua  tarda  opra  nell'alta 
Notte  prolunga,  vedi,  in  mezzo  a'flgli, 
Insiem  dormenti  sotto  scarsa  coltre, 
Seder  nel  più  romito  angolo,  intenta 
All'inquieta  spola,  e  scarna  il  viso, 
Una  donna  che  veglia,  e  muta  piange: 
Ella  i  miseri  guarda,  e  va  pensando 
Che  il  lavoro  le  scema,  e  scema  il  pane. 
Intanto  l'uom,  che  il  ciel  le  die'  compagno. 
Dal  suo  rude  lavor  sosta,  e  al  fumoso 
Baghor  d'una  lucerna  semispenta 
Cott  occhio  avido  torna  al  picciol  libro. 
Smesso  pur  dianzi,  che  gli  posa  accanto. 
Spicca  per  le  nere  ombre  l'abbronzato 
Volto,  e  rinterna  fiamma  si  riflette 
Ne  la  fisa  pupilla:  ei  legge,  e  tutti. 
Ad  uno  ad  un,  languidi  farsi  e  fiochi, 
E  vanir  sente  nel  suo  cor  gli  afi'etti; 
Morir  la  fede  e  la  speranza,  e  il  santo 
Amor  che  lo  stringea  fino  a  quel  giorno 
Alla  diletta  che  con  lui  sofferse, 
Agl'infelici  che  di  lor  son  nati. 
Dell'ingenua  d'un  dì  credenza  ei  ride; 
E  ride  del  futuro,  che  più  d'ombre. 
Né  di  terror  s'abbuia;  e  dentro  l'alma, 
D'un  fallace  saper  fatta  superba, 
L'inquieto  susurro  alfine  è  muto. 
Col  pensier  violento  si  trafuga 
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De'  più  felici  alle  gioconde  case  ; 

E,  qual  nemico,  chi  più  in  alto  siede 

Ei  maledice.  Allo  scalpello  inerte, 

Ch'ei  si  tien  presso,  ùgge  il  guardo;  quasi 

Un  pugnai  fosse,  per  vibrarlo  il  leva, 

E  dal  cor  la  bestemmia  al  labbro  corre. 

Ond'è  quest'ira  ?  e  che  poter  fatale 
Così  lo  vince?...  Nel  sottil  volume. 
Che  dinanzi  gli  s'apre,  il  seducente 
Sermon  d'un  mesto  senno  entro  i  ricordi 
Divini  infuse  le  mortali  stille: 
Colui  che  disse  ch'ei  venia  dal  Padre, 
Colui  che,  a  scampo  de'  fratelli,  offerse, 
Amando  e  perdonando,  il  sangue  suo; 
E  che  oranti  pur  ieri  avean  nomato 
La  sua  donna,  i  suoi  figli,  un  Dio  non  era; 
Era  un  uom  come  lui.  Cosi  v'è  scritto. 

Quale,  talor,  l'elettrica  scintilla 
Dal  rotante  cristallo  si  sprigiona, 
E,  fulmin  non  visibile,  attraversa 
In  un  batter  di  ciglio  i  nervi  e  l'ossa 
Di  mille  e  mille  al  grande  arcano  intenti  ; 
Ratta  così  di  quel  maestro  arguto 
Trasvolò  la  parola  insidiosa. 
Trafisse  i  cori,  a'  timidi  intelletti 
De  l'umil  fede  la  virtù  rapio, 
Come  i  fior  dalla  zolla  il  pie'  villano. 
Ch'è  mai,  dunque,  la  vita?  e  qual  ragione 
Di  soffrir  la  conduce?  E  quando,  dove 
.  Gh  assidui  stenti,  il  duol  che  i  morituri 
Affatica,  avran  fine,  e  pace  avranno 
Nella  luce  immortai?  Perchè  l'artiere, 
Pur  or  pago  e  felice,  al  ciel  l'acceso 
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Occhio  ancor  volgerebbe?  Perch'egli  ama, 
Perchè  pur  trema  su  quei  cari  capi? 
Perchè  soffrir,  morire?...  Ei  più  non  vive 
Che  per  odio  e  per  fame;  e  vuole  un  giorno, 
Un  giorno  di  trionfo!  Alla  domane, 
Andrà  furtivo,  e  stringerà  le  destre 
D'altri  nati  a  sventura,  al  par  di  lui 
Pronti  all'ira  ed  al  ferro.  Di  fratelli 
Contro  fratelli  un'implacabil  guerra 
Comincia;  e  preme  sul  capo  ai  caduti 
Il  calcagno  de'  forti.  Ov'è  Colui 
Che  un  dì  parlò:  «  Beati  i  mansueti, 
Perch'essi  della  terra  avran  possesso?  » 

VI. 

No!  Lo  spirto  di  Dio,  da  questa  creta 
Ch'Ei  plasmò  di  sua  man  non  si  divise, 
Per  il  novo  peccato.  11  suo  pietoso 
Alito  spira,  che  governa  il  tempo 
E  le  vie  degli  umani.  —  Un  dì  il  profeta, 
Allo  scroscio  di  fólgori  cadenti, 
Udiva  un  cupo  riraugghiar  di  tuoni 
Su  la  terra  tremante  ;  ma  non  era 
Quella  la  voce  che  venia  da'  cieli  : 
Un'  aura  lieve  gli  passò  vicino. 
Né  fu  sospiro  mai  così  soave; 
Dio  nel  cor  gli  parlò  con  quel  sospiro.  ' 
L'aura  celeste  or  mi  rinnova  quasi 
Dell'infinito  una  memoria;  e  dice 
Il  gemer  suo  qual  è  l'ascosa  luce 
Che  a  noi  vien  manco,  nell'età  che  fugge 
E  si  vasta  ne  pare  e  sì  possente. 
Ma  l'incauto  mortai,  nella  delusa 
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Ansia,  nel  cieco  ardor  che  lo  sospinge, 

Non  ha  legge  che  il  senso;  e,  nelle  cose 

Periture  con  lui,  sé  stesso  adora 

E  ciò  che  più  il  tormenta.  Oh  !  dove  sei 

D'invisibiU  mondi  aereo  spirto  ?  — 

Ditemi,  alteri   ingegni,  a  cui  fu  dato 

Agitar  forse,  non  aprir  quel  velo 

Che  il  divino  e  l'umano  ha  circonfuso, 

Nell'assidua  ricerca,  a  che  mai  l'irto 

Sillogismo  vi  trasse,  e  l'assioma 

Implacato?  Ancor  sento  quella  voce, 

Che,  versando  nell'anima  il  suo  gelo. 

La  pace  mi  rapì,  come  fa  il  turbo 

L'ultime  foglie  del  morente  autunno. 

—  L'universo,  ei  m'han  detto,  è  di  latenti 

Primigenie  potenze  una  compage, 

Che  per  se  stessa  vive;  l'agitato 

Etere,  che  lo  fascia  e  lo  ricerca, 

Un'essenza  sottil;  la  forza  è  Dio, 

L'eternità  una  tomba.  —  A  tal  certezza 

Dunque  vi  guida  la  ragion?  Ma  dessa. 

Sorgendo  a  negar  Dio,  lo  noma  e  il  pensa; 

E  se  l'idea  di  Lui,  principio  eterno 

Dell'universo,  non  scendesse  come 

Unica  luce  all'anima  profonda. 

Chi  negar  lo  potrebbe  ?  Qaal  primiera 

E  più  antica  ragion  l'avria  scoverto  ? 

Nel  confìn  di  natura,  uman  pensiero 

Finger  non  può  quel  che  il  pensier  trapassa- 

Quanto  nel  mondo  ha  vita  e  senso  e  moto, 

Quanto  l'umanità  col  guardo  abbraccia, 

Quel  che  fu  generato  e  si  corrompe, 

Quel  ch'è,  ma  può  non  essere,  una  prima 

Cagion  disvela,  libera,  infinita, 
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Onnipossente.  Ogni  creato  invoca 

Un  increato  Facitor;  né  cosa 

V'ha  palpabile  e  salda,  cui  l'esterna 

Forza  non  tocchi  e  non  dissolva  ;  *°  tutto 

Che  si  dissolve,  muor;  tutto  che  muore 

Era  nato,  e  nel  fin  prescritto  ha  posa, 

Sì  come  venne  dal  principio  suo. 

Crear  ciò  che  non  è  solo  è  virtute 

Di  Lui  che  intende  e  sa;  che,  pria  dell'opra, 

Vede  e  segna  dell'opra  ogni  confine; 

Come  la  informi,  e  come  indi  perfetta, 

La  sosterrà.  Niun  mai  fé'  cosa  alcuna 

Se  non  chi  vuole  e  può:  ma  questa  inerte, 

Mole  diversa,  che  non  ha  volere. 

D'atomi  obbedienti  ordine  immenso, 

Che  mai  potrà  per  sé,  se  una  superna 

Mente  non  la  creò,  non  la  conduce? 

E  vorrà  l'uom,  quest'animata  argilla, 
Di  sua  ragione  e  libertà  sì  altero, 
Cercarne  il  fonte  là,  dove  non  era 
Libertà  né  ragion,  né  sarà  mai? 
No:  che  solo  posar  può  l'intelletto 
•Nell'intelletto  eterno,  ove  risplende 
La  Verità.  Quinci,  fra  cielo  e  terra 
Furo  aperte  le  vie;  quinci  ogni  moto 
Comincia  ed  ogni  amore,  e  vi  ritorna 
Come  a  sua  méta.  Ma  il  pensier  di  Lui, 
Che  prescrisse  il  cammin  dell'universo. 
Segnò  del  pari  il  suo  confine  ad  ogni 
Creata  mente;  e,  fin  che  si  riveste 
Di  mortai  velo,  l'alma  disiosa 
Contempla  l'infinito  e  no'l  penetra; 
Ond'è  scarso  all'arder,  che  in  lei  non  tace, 
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Ogni  splendor  di  vero,  altro  che  quella 

Dell'Uno  e  Trino  coéterna  luce, 

In  cui  sempre  si  affisa,  e  pur  si  perde! 

Sol  Ei  che  disse  :  —  Io  son  quegli  che  sono 

Potea  gli  abissi  del  mistero  eterno 

Aprir  col' raggio  della  fede!....  Oh!  vieni, 

Ardito  fabbro  di  responsi  umani. 

Che,  quasi  per  obblio,  pronunzi  ancora 

D'ogni  nome  il  più  santo,  oh!  vieni  e  vedi 

Là,  di  povera  chiesa  al  noto  altare. 

Una  madre  guidar  la  sua  deserta 

Famiglia  d'orfanelli.  A  lei  d'intorno, 

Tutti  sul  freddo  sasso  inginocchiati, 

Cercan  con  gli  occhi  di  fidanza  pieni 

Nel  divin  Figlio,  onde  la  santa  imago 

Lor  sorge  innanzi  crocifìssa,  un  padre; 

E  si  ricordan  della  sua  promessa, 

Quella  preghiera  ridicendo  insieme 

Ch'EgU  al  mondo  insegnò.  L'urnil  famiglia 

Sa  che  il  Cristo  dal  cielo  a  lei  riguarda, 

Unico  intercessor  fra  l'uomo  e  Dio. 

Ma  l'occhio  tuo  non  giunge  insino  a  Lui: 

Dell'infinito  con  la  terra  il  sacro 

Abbracciamento  tu  rifiuti,  o  sofo! 

Per  te  il  pregar  non  è  che  il  timoroso 

De'  deboU  lamento.  E  quale,  dimmi, 

Qual  padre  è  il  Dio,  che  tu  negar  non  osi? 

VII. 

Tra  il  desir  della  fede  ancor  non  pago , 
E  l'impotenza  di  nutrirne  l'opre, 
Il  dubitante  secolo,  di  grandi 
Arcani  cercator,  consuma  il  corso. 
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Alta  la  fronte,  e  col  sublime  affanno 

Del  saper  che  lo  guida,  alcun  trascorre 

Sovra  la  terra  che  gli  estinti  alberga, 

Immemore  del  cor,  che  soffre  ed  ama 

Infin  che  muore.  Altri  con  sé  trascina 

Nel  suo  rapido  volo  aurea  fortuna, 

0  quell'astro  gentil  ch'ultimo  cade, 

E  gloria  ha  nome.  Pur,  della  vivente 

Moltitudine  a  Dio,  da  questa  nebbia 

Che  lenta  la  ricopre,  il  prego  ascende; 

Né  dalla  umanità,  che  al  suo  fin  move, 

Il  pensiero  di  Lui  mai  si  cancella. 

Egli  è  dell'alma  il  gemito  supremo, 

È  il  grido  dell'amor,  che  in  Lui  soltanto 

S'eterna  e  posa.  Fin  che  il  suo  gran  nome 

Viva,  e  il  pronunzi  una  mortai  favella, 

Sempre  l'uom  cercherà  con  gli  occhi  iL  cielo, 

Con  la  sua  prece  Iddio!  Cadono  gli  anni, 

L'un  di  l'altro  divora;  ma  sul  vasto 

Insonne  oceano  dell'età,  siccome 

La  messaggiera  che  dall'arca  uscio, 

Ancor  si  libra  su  le  candid' ale 

La  speranza.  E  se  il  tempio  d'una  tetra 

Ombra  si  copra,  e  vi  dispieghi  il  freddo 

Suo  vel  la  solitudine  e  il  silenzio, 

Se  appena  accanto  al  santuario  tremi 

Moribonda  fiammella,  or  ben,  che  importa? 

Il  tempio  del  Signore  è  l'universo; 

Non  son  più  solo,  è  Dio  con  me  !  —  Nel  mezzo 

De'  superbi  felici,  a  cui  fortuna 

Arbitra  ride,  e  van  colmi  d'obblio; 

Fra  gli  esuli,  che  posan  su  straniero 

Limitar  taciturni,  il  confin  sacro 

Della  patria  perduta  invidiando 
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E  il  dolce  nome  della  propria  gente; 

Dal  procace  tumulto  e  dalla  folle 

Danza  che  passa  in  sulla  terra,  dove 

Batte  di  morte  il  pie';  dall'infeconda 

Fatica  del  pensier,  da'  sogni  stessi 

In  che  sovente  la  ragion  s'acqueta, 

Il  commosso  mio  spirto  a  Lui  ritorna. 

Sovra  le  glorie  e  le  sciagure  umane 

Egli  è  la  luce,  è  l'astro  della  vita 

Che  tramonto  non  teme;  e,  fuor  che  in  una 

Buia  plaga  letal,  dove  un  dì  pose 

Satana  la  sua  stanza,  fuor  che  in  quella 

Notte  del  nulla,  al  cielo  ed  alla  terra, 

Nel  tempo  eterno,  il  sol  di  Dio  risplende  f 

Lassù,  all'azzurra  costellata  volta 

Che  i  mondi  abbraccia  non  levasti  mai 

L'occhio  amoroso?  Quell'erranti  sfere 

Di  fiamma,  quel  seren  puro,  infinito, 

Quel  sonno  della  luce  che  non  muore, 

Quella  miriade  di  mondi  futuri, 

Che  il  suo  pensier  disseminò  sull'etra, 

Non  ti  parlan  di  Dio,?  Forse  dal  ciglio 

Una  lagrima  tergi,  e  tu  noi  sai. 

Divina  luce,  o  verità!  Te  il  grande 
Solitario  d'Arcetri,  ^^  col  profondo 
Sguardo  dell'intelletto,  innanzi  l'ora 
Contemplò,  quando  al  cielo,  usata  stanza 
De'  suoi  pensieri,  le  pupille  mute 
Volgea,  movendo  con  incerto  piede 
Per  l'erboso  sentier  del  career  suo. 
Reggeva  il  passo  deiraustero  vecchio 
Il  suo  più  fido  alunno;  e  a  lui  temprando 
L'amare  rimembranze,  e  la  già  stanca 
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Ira  del  cor,  ne  raccogliea  l'estrema 

Solenne  voce;  «  Io,  primo,  del  sistema 

Sdegnai  l'arbitrio,  e  opposi  all'accigliata 

Autorità  del  peripàto  i  dritti 

Della  sensata  esperienza,  e,  a  schermo 

De  le  riprove,  la  ragion  secura. 

Ma  i  sommi  veri,  preziose  gemme 

Dell'alma  interrogai,  lievi  stimando 

E  fuggevoli  lodi  i  miei  concetti. 

In  faccia  al  raggio  dell'Eterna  Mente. 

Dio  mi  lesse  nel  cor,  quando  scrutai 

L'armonie  delle  sfere:  invan  l'umana 

Inscienza,  il  rancor,  la  paurosa 

Condanna,  e  nella  mia  stagion  caduca 

L'abbandono,  il  silenzio,  e  queste  mura 

Che  mi  tengon  captivo,  han  fatto  inciampo- 

Alla  chiarezza  di  quel  vero  invitto 

Che  mi  venia  nell'alma.  Al  suo  principio 

Fa  ritorno  lo  spirto,  allor  che  vuole 

Comprender  ciò  che  vede;  e  Dio  gli  appare- 

In  fin  di  tutto!  Così  me  sostenne 

La  ragion,  ch'è  suo  dono,  insino  a  Lui. 

Ma,  ora  ch'Ei  mi  chiama  alla  sua  pace,    , 

Altro  non  chiedo  più  che  veder  presto 

La  prima  luce  che  per  sé  risplende, 

Centro  d'ogni  certezza  e  d'ogni  fede.  » 

E  tal  rese  all'Eterno  la  veggente 
Anima  il  grande  che  credette  e  seppe. 

VIII. 

La  stirpe  intanto  dell'antico  Adamo, 
Nel  memore  viaggio,  sotto  al  fascio 
Del  promesso  dolor  s'incurva  ancora; 
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E  ancor  ritesse  de  le  sue  speranze 
L'aerea  zona.  Essa  rinnova,  e  pensa 
I  giorni  inenarrabili  che  furo. 
Perchè  si  tace  la  devota  squilla 
Del  santuario?  perchè  al  piede  accorre 
De'  nudi  altari,  e  alla  cattedra  intorno 
Del  pastor  malinconico  s'accoglie 
Questa  famiglia,  che  dal  cielo  prega 
Di  vivere  e  d'amar?  Qual  grave  e  lenta 
Parola  echeggia  sotto  l'ampie  vòlte, 
Mentre  vedova  appar  del  suo  portato 
Un'umil  croce?  —  Non  sonò  giammai 
Sì  mesta,  da  quel  dì  che  il  libro  santo 
Narrò  l'amore  ed  il  dolor  d'un  Dio.  *^ 

«  Al  primo  dì  degli  àzzimi,  venuti 
»  Al  Maestro,  così  l'interrogare 
»  I  discepoli  suoi:  Dove  ti  piace 
»  Che  ne  rechiamo  ad  apprestar  la  pasqua? 
»  E  rispose  Gesù  :  nella  cittade 
»  Ad  un  che  incontro  vi  verrà,  parlate  : 
»  A  te  il  Maestro  qui  ne  manda,  e  questo 
»  Per  noi  ti  dice';  — Il  mio  tempo  è  vicino; 
»  Io  la  pasqua  farò,  nella  tua  casa, 
»  Co' discepoli  miei.  —  Partiano;  e,  come 
»  Loro  impose  Gesù,  compi van  l'opra, 
»  La  pasqua  apparecchiando.  Indi,  caduta 
»  La  sera,  del  Maestro  in  compagnia  / 

y>  Sorgiunser  gli  altri:  ed  egU  allor  sedette 
»  Co'  dodici  alla  mensa.  Or,  mentre  ancora 
»  Mangiavan  essi  :  — In  verità,  vi  dico, 
»  Uno  di  voi  mi  tradirà,  —  sclamava. 
»  Contristati  altamente  ei  si  guardare  ; 
»  E  rispondea  ciascun:  —  Son  io,  Signore?  — 
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»  Ma  Gesù  ripigliò  :  —  Colui  che  vuole 
»  Tradirmi,  or  meco  nel  piattello  intinge 
»  La  mano  :  ma,  colà  dove  fu  scritto, 
»  Il  Figliuolo  dell'uom  segue  sua  via; 
»  E  sciagura  a  colui  che  avrà  tradito 
»  Il  Figliuolo  dell'uom!  Meglio,  se  desso 

>  Nato  non  fosse  mai.  —  Giuda,  che  pronto 
»  Era  a  tradirlo,  dimandò:  Maestro, 

»  Son  io  forse?  E  il  Maestro:  Tu  il  dicesti.  — 

»  Innanzi  che  la  cena  al  fin  venisse, 

»  Prese  Gesù  del  pane,  e  poi  che  l'ebbe 

»  Benedetto,  lo  franse  ;  e  lo  partìa 

»  A'  discepoli  suoi.  —  Prendete,  Ei  disse, 

>  E  mangiate;  che  questo  è  il  corpo  mio. — 
»  Indi,  tolta  la  coppa,  atti  di  grazia 

»  Rese,  e  la  pòrse  lor,  così  parlando: 

»  — Bevete  tutti,  che  il  mio  sangue  è  questo, 

»  Il  testamento  novo;  e  sarà  sparso 

»  Per  molti,  ond'abbian  d'ogni  lor  peccato 

»  Mercede.  Ormai,  del  frutto  della  vite 

»  Non  berrò  più,  vi  dico,  infino  al  giorno 

»  Ch'io  non  ne  gusti  ancora,  insieme  a  voi, 

»  Nel  regno  del  mio  Padre.  —  E,  poi  che  tutti 

»  Il  cantico  ebber  detto,  uscìan  con  lui; 

»  E  venner  fino  al  monte  degli  ulivi.  » 

Al  rammentar  delle  parole  sante, 
Conservatrici  dell'alto  mistero 
Che  d'amor  la  più  grande  opra  nasconde. 
Si  curvò  la  mia  fronte;  e  nel  commosso 
Spirto,  che  ancor  lo  spasimo  sentia 
De'dubbi  antichi,  la  virtù  soave 
Di  un  ineffabil  gaudio  si  diffuse. 
È  forse  il  don  della  tua  fede,  o  Dio?... 

Carcano.  Poe$ie.  iS 
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Ma  l'assorto  pensier,  da  questa  pace 
Tornando  al  senso  della  vita,  il  sacro 
Ministro  udì,  che  a  raccontar  seguia 
Del  divino  Innocente  il  dì  supremo: 

«  Ed  i  soldati  allor  traeano  in  mezzo 
»  Del  pretorio  Gesù,  fin  che  l'intera 
»  Coorte  si  raccolse  a  lui  d'intorno. 
»  Lo  denudàro,  d'un  purpureo  manto 
»  A  scherno  il  ricoversero;  e,  di  spine 
»  Attorta  una  corona,  al  capo  suo 
»  La  cingeano;  indi  a  forza  ne  la  destra 
»  Gli  posero  una  canna,  a  lui  dinanzi 
»  I  ginocchi  piegando  ;  e  in  questa  forma 
»  Lo  deridean  :  Re  de'  Giudei  salute  !  — 
»  E  sputarongli  in  viso,  e,  della  canna 
»  Armandosi,  menavan  fieri  colpi 
»  Su  la  sua  testa.  Alfln,  poiché  di  lui 
»  Fecer  così  ludibrio,  gli  strappàro 
»  Il  mantello  di  porpora;  e  di  novo 
»  Della  sua  veste  lo  coprian,  movendo 
»  Per  configgerlo  in  croce.  Ecco,  all'uscire,. 
»  Un  uomo  Cireneo,  Simon  nomato, 
»  Venne  loro  a  rincontro,  e  in  su  le  spalle 
»  Ei  gli  gravàro  di  Gesìi  la  croce. 
»  Così  al  loco,  che  Golgota  si  appella, 
»  Giunsero.  E  là  venuti,  alle  sue  labbra 
»  Del  vino  presentar,  misto  di  fiele: 
»  Appena  ei  ne  gustò,  ma  ber  non  volle. 
»  Essi,  allora,  confitto  in  sulla  croce 
»  L'innalzàro,  spartendosi  alla  sorte 
»  Le  vestimenta  sue;  perchè  compiuto 
»  Fosse  di  lui  quel  che  il  profeta  disse  : 
»  —  E  i  vestimenti  miei  fra  lor  divisi. 
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»  Su  la  tunica  mia  gittàr  la  sorte.  — 

»  Dipoi  seduti  stavansi  i  soldati 

»  A  custodia.  E  sul  capo  al  crocifisso 

»  Queste  parole  furon  scritte,  ond'era 

»  Nunziata  la  ragion  della  sua  morte: 

»  Gesù  di  Nazareth,  re  de'  Gicjdei. 

»  E  crocifissi  avean  nell'ora  istessa 

»  Due  ladroni  con  lui,  a  destra  l'uno, 

»  L'altro  a  sinistra.  Ma  color  che  intanto 

»  Di  là  passavan,  crollando  la  testa, 

»  Bestemmiavano  a  lui:  Tu  che  distruggi 

»  Il  tempio  del  Signor,  dicevan  essi,  , 

»  E  in  dì  tre  lo  rialzi,  or  te  medesmo 

»  Salva:  se  il  figlio  sei  di  Dio,  discendi 

»  Dalla  croce.  —  E  mettevanlo  in  deriso 

»  I  capi  sacerdoti,  e  in  un  gli  scribi, 

»  E  i  seniori  del  popolo:  Egli  seppe 

»  Gli  altri  salvar,  nò  può  salvar  sé  stesso; 

»  S'egli  è  re  d'Israel,  da  quella  croce 

»  Scenda,  e  in  lui  porrem  fede.  Egli  s'attende 

»  Il  soccorso  di  Dio;  che  Dio  s'affretti 

»  A  liberarlo,  se  pur  l'ama,  e  vero 

»  È  quel  ch'esso  diceva:  Io  son  di  Dio 

»  Il  figliuolo.  —  Di  questo,  parimente, 

»  I  due  ladroni  con  lui  crocifissi 

»  Gli  davano  cagione.  —  Or,  di  tenèbre 

»  Dall'ora  sesta  fino  all'ora  nona, 

»  Tutta  la  terra  fu  coverta.  E  verso 

»  La  nona  ora  Gesù,  con  forte  voce  : 

»  —  Mio  Dio ,  mio  Dio!  perchè  tu  m'abbandoni  ?  — 

»  Sclamò.  Di  quei  che  accolti  eran  là  presso, 

»  E  queste  voci  udir,  diceano  alcuni: 

»  —  Invoca  Elia  costui.  —  Corse  un  di  loro 

»  In  traccia  d'una  spugna,  e  poi  che  l'ebbe 
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>^  Imbevuta  d'aceto,  a  lui  la  pòrse 
»  Perchè  bevesse.  Altri  seguìan  fra  loro  : 
»  Vediam  se  a  liberarlo  Elia  ne  viene. — 
»  Allor  Gesù,  mettendo  un  alto  grido, 
»  Spirò.  —  Da  sommo  ad  imo,  in  quell'istante, 
»  Il  vel  del  tempio  si  squarciò;  la  terra 
»  Tremò,  le  pietre  si  spezzàro;  e  aperte 
»  Le  tombe,  uomini  santi  ch'eran  morti 
»  Risuscitar;  da'lor  sepolcri  usciti, 
»  Nella  santa  città  fecer  ritorno, 
»  Ed  apparvero  a  molti.  Il  centurione 
.  »  Frattanto,  e  quei  che  dì  Gesìi  custodi 
»  Eran  con  lui,  tremar  la  terra  intorno 
»  Mirando,  e  testimoni  all'altre  cose, 
»  Pieni  d'alto  spavento,  ivan  dicendo: 
»  —  Per  certo,  era  quest'uom  Figlio  di  Dio.  — 
»  E  stavan  molte  donne,  un  po'  da  lunge, 
»  Che  dalla  Galilea,  fino  a  quel  giorno, 
»  Eran  venute  di  Gesti  seguaci.  » 


IX. 


Anch'  io  piansi  e  credei  !  Serbami,  o  Dio, 
Fin  che  tramonti  l'ultimo  mio  sole, 
La  fede  di  quell'ora.  A'  passi  miei 
Segna  intanto  la  via,  che,  dopo  il  lungo 
De'  secoli  invocar,  Tu  ne  schiudesti, 
L'umile  via  del  pellegrin  che  move 
Alla  tua  verità.  Se  a  noi  d'intorno 
Suoni  il  riso  beffardo,  o  la  delira 
Bestemmia  echeggi,  fa  che  il  cor  securo, 
Visitato  da  Te,  più  non  affretti 
li  batter  suo;  ma  lo  riscota  appena, 
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Gelid'aura  che  passa.  E  Tu ,  che  solo 
Ne  spirasti  d'amor  l'alta  possanza, 
Ravviva  questa  fiamma  in  ogni  petto: 
Che  volontà  d'amor  mai  non  s'ammorzai 
Carità  veglia  nella  casa,  e  prega; 
Sorge  e  combatte  nella  patria.  Un  giorno 
Ella  ne  apprese  di  fratelli  il  nome, 
E  da  quel  sacro  dì  forti  e  volenti, 
Tutti  liberi  in  essa,  uguali  tutti. 
Noi  viviamo  in  un  dritto  e  in  una  fede. 
Essa  gl'infanti  adduce  sotto  l'ala 
D'una  pietà  quasi  materna;  il  primo 
Sospir  dell'alme,  che  non  mente  mai, 
Fa  benedetto,  e  di  perenne  assenso 
Immortale  lo  rende;  onde  quel  nodo, 
Che  si  scrive  nel  ciel,  divien  suggello 
Al  giure  uman  che  le  città  conserva. 
Se  gli  erranti  consiglia,  è  mite,  onesta 
La  sua  loquela;  perchè  sa  che  Dio 
A  un  empio  zelo  che  il  furor  prepara 
Maledice!  e  ancor  fuma  a  Lui  dinanzi 
Il  primo  sangue  che  la  terra  bevve. 
Né  di  ferro  mortale  accinge  il  fianco 
Il  ministro  del  ciel:  non  è  il  suo  regno, 
Non  è  quaggiù!  Ma  gli  francheggia  il  core 
Usbergo  di  giustizia;  e  dello  spirto 
Iddio  gli  die  la  spada,  il  verbo  suo.  ^' 
Che  se  la  terra,  a  noi  donata,  usurpi 
Gente,  cui  sembra  angusto  il  suo  confine,. 
Carità  del  natio  loco  rinfiamma 
Ogni  libero  petto;  come  allora 
Che  armò  la  destra  a  Gedeone  e  a'  suoi 
Trecento  forti,  nella  terra  avita 
Pellegrini  guerrieri;  e  gli  alti  esempi 
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Rinuova  cb'eternàr,  del  Siro  a  fronte, 
La  Maccabea  falange.  Benedette 
L'alme  de' generosi,  che  a  battaglia 
Sfldan,  de'  patrii  fiumi  in  sulle  sponde, 
.  L'accampato  straniero  !  In  ogni  etade 
Fian  sacre  l'ossa  de' caduti  eroi, 
Infine  al  dì  che  sorgeranno  ancora, 
Come  dopo  il  riposo.  —  Ed  or  lo  spirto 
Del  Cristo,  che  ne  disse  a  Lui  fratelli, 
Da  quel  remoto  lido,  ascoso  pria. 
Già  cancellò,  con  sangue  ahi!  troppo  largo,. 
L'empia  vergogna  del  servaggio.  A  tutti 
Il  riscatto  annunziò;  dinanzi  a  Lui, 
In  sua  giustizia,  in  sua  mercede  invitto, 
Taccia  il  romor  de'  popoli,  siccome 
L'immenso  mare;  e  la  sua  gloria  sia 
Quasi  manto  alla  terra,  in  ogni  parte 
Ove  nasce  il  mattin,  cade  la  sera.  ^* 
Ne' preparati  solchi  i  rivi  suoi 
Cresceran  lieti  germi;  rivestite 
Di  greggi  le  pianure  esulteranno,  • 
E  d'ampia  messe  riderà  la  valle, 
L'inno  ascoltando  de' suoi  figli.  —  Il  giorno 
Ch'Egli  promise  ancor  non  venne;  eppure 
Può,  chi  ben  guarda,  salutar  l'aurora 
Che  già  ne  splende  sovra  l'alte  cime. 
Ne  grave  intanto  l'aspettar  ci  sia: 
Al  giusto,  che  del  ver  la  pace  aspetta, 
Dolce  è  il  soffrir!  Che  mai  saper  presume 
Uom  che  mai  non  sofferse?...  In  faccia  a  Dio 
Perchè  dunque  il  mortai,  quasi  a  disfida, 
S^accampa?  Ahi!  più  non  sa  che  l'intelletti, 
Onde  or  tanto  si  leva,  è  una  favilla 
Da  quell'eterno  lume  dipartita  ; 


IL   LIBRO   DI  DIO  231 

Né  sente  che  l'ardore,  ond'ei  de'  vasti 
Mondi  rifruga  le  cagioni  occulte, 
È  l'immortal  desio,  che  riconduce 
Al  suo  principio  ogni  creata  cosa. 

0  tu,  che  passi  in  sulla  terra  un  giorno, 
0  tormentato  del  saper,  le  vie 
Del  Signor  sono  molte;  ed  al  profondo 
Occhio  del  tuo  pensier  tutte  Ei  le  schiuse. 
Va,  segui,  scruta  ogni  ente,  ed  ogni  forza 
Non  visibil  del  mondo:  tu  ne  vai 
Libero,  per  un  mar  senza  confini. 
Come  all'aquila  il  voi.  Dio  ti  concesse 
Il  sospiro  dell'anima  che  varca 
L'eternità!  Di  tua  ragione  il  dritto 
Integro  serba;  ed  allor  fìa  che  dessa 
Di  luce  in  luce  fino  a  Lui  ti  guidi, 
CoU'arbitro  voler,  eh' è  tua  fortezza, 
E  tua  virtù.  Ma,- dopo  l'inquieta 
Tua  notte,  quando  sia  vicino  il  sole 
Che  ti  snebbii  alla  mente  ogni  mistero. 
De'  tuoi  primieri  dì  con  la  speranza. 
Sul  libro  del  Signore  il  capo  stanco 
Allor  dechina  mestamente,  e  muori. 
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IV  O  T  fS. 

1)  Vedi  Apoeahjpsis  S.  Joann,  Ap.,  e  IV,  v.  10. 

«  Procedebanl  viginti  quatuor  seniores  ante  sedentem  in  throilo,  et  ado- 
rabant  viventem  in  ssecula  saeculorum  ;  et  mitlebant  coronas  suas  ante 
thronum  dicenles:  «  Dignus  es,  Domine  Deus  nosler,  accipere  gioriam  et 
honorem  et  virlutero.  » 

2)  Si  allude  a' più  celebri  sistemi  della  filosofia  panteistica. 

3)  L'Hegel  riduce  il  tutto  all'idea  che  diventa:  le  idee  sono  le  essenze 
(Ielle  cose;  il  diventare  è  un  mezzo  fra  il  nulla  e  ciò  che  diventa;  l'idea 
diventa  soggetto  e  oggetto,  ente  e  nulla,  relativo  e  assoluto. 

Il  Feuerbach  scrisse:  «  L'uomo  solo  è,  e  dev'essere  il  nostro  Dio, giudice 
nostro,  nostro  redentore.  »  (Vedi  Conti,  St.  della  filos,,  voi.  IL) 

4)  Cosi  scriveva  il  Renan  {Études  d'hist.  religieuse,  p.  419):  «  Dieu,  provi- 
dence,  immortalile,  autant  de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-ètre, 
que  la  philosophie  interpreterà  dans  des  sens  de  plus  en  plus  raffinés  j 
mais  qu'elle  ne  remplacera  jamais  avec  avantage.  Sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  Dieu  sera  toujours  le  résumé  des  nos  besoins  suprasensibles, 
la  categoria  de  l'idéal,  (c'est-à-dire  la  forme  sous  la  quelle  nous  concevons 
l'idéal).  . 

5)  Il  Fichte  affermò  l'Io  assoluto,  ente  potenziale  che,  per  avere  coscienza 
di  sé,  svolge  il  pensiero;  e  pone  sé  stesso  contro  al  non-Io,  che  esiste  con^ 
temporaneamente  :  tutte  le  cose  pensabili  (e  Dio  stesso)  sono,  secondo  lui. 
manifestazioni  dell'attività  dell'Io.  Per  lo  Schelling,  l'assoluto  é  l'identità 
l'identità  perfetta  di  tutte  le  cose  e  di  tutte  le  idee. 

6)  Lo  Spinosa  distingue  la  natura  naturante  e  la  natura  naturala.  «  I( 
quod  in  se  est,  et  per  se  concipitur,  sive  talia  substantia  atlrìbuta,  qua 
aeternam  et  inflnitam  substantiam  exprimant,  hoc  est  Deus. 

«  Et  omne  quod  ex  necessitate  Dei  naturae,  sive  unius  cujusque  Dei  al 
tributorum  sequilur,  hoc  est  omnes  Dei  attributorum  modos.  •  {Ethica,  I) 

7)  Platone  apri  la  sua  scuola  ne' sobborghi  d'Atene,  in  un  ginnasio  dett( 
Academia,  tra  bei  giardini.  —  Aristotile  stette,  per  lunghi  anni^  alla  scucii 
dj  Platone;  e  usò  poi  filosofare  sotto  il  portico  del  Liceo. 

8)  Vedi  lo  scritto  di  Th.  Jouffroy,  pubblicalo  dopo  la  sua  morte  :  De  l'or 
ganisation  des  sciences  philosophiques.  In  esso  il  filosofo  parla  dello  stati 
dell'animo  suo,  dopo  rigettata  l'autorità  delia  fede:  «  Ce  moment  fot  af 
freux;  il  me  sembla  sentir  ma  première  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'étein 
dre,  et  derrière  moi  s'en  ouvi  ir  une  autre  sombre  et  dépeuplée,  où  désormai 
i'allais  vivre  seuI,  seul  avec  ma  fatale  pensée  qui  venait  de  ra'y  exilet 
fll  que  j'étais  tenie  de  maudire.  Les  jours  qui  suivirent  cette  découvert 
furent  les  plus  tristes  da  me  vie.  Dire  de  quels  mouvements  ils  furent  agi 
lós  serait  trop  long...  mon  àme  ne  pouvait  s'accoùturaer  à  un  état  si  pe 
fall  pour  la  faiblesse  humaine  :  par  des  retours  violents  elle  cherchait 
regagner  les  rivages  qu'elle  avait  perdus,  eie.  » 

9)  Vedi  Bibita^  lib.  III.  Reg.,  e.  XIX,  t.  11  o  12: 
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«  Et  post  spiritum,  commotìo  :  non  in  commotione  Domlnas.  Et  post  coni- 
molionem,  ignis:  non  in  igne  Dominus.  Et  post  ignem,  sibilus  aarae  tennis. 

•  Qaod  cum  aadisset,  Elias,  operuit  vultum  suum  pallio....  > 

10)  Vedi  Lactantii  Institut.,  lib.  11^  e.  9.: 

«  Quid  quid  est  solido  et  contreclabili  corpore,  accipit  exlernam  vira. 
Ouod,  accipit  vira  dissolubile  est  :  quod  dissoivitur  interit  :  qaod  interit  or- 
tum  sit  necesse  est.  Quod  ortum  est  habuit  fontem  unde  orirelur:  id  est  fac« 
torera  aliquem  senlientem,  providum,  perilumque  faciendì.  Is  est  profecia 
I  t  nuUus  alius,  quam  Deus,  qui  quoniam  sensu,  ratione,  providenlia,  po- 
lestate,  virtute,  praeditus  est,  et  animanlia  et  inanima  creare  et  offìcere 
potest,  quia  tenet  quomodo  quidque  sit  faciendum.  » 

11)11  Viviani,  nel  racconto  delia  vita  del  suo  immortale  maestro,  narra  come 
visilasse  il  Galilei  nella  villa  d'Arcetri,  passando,  si  può  dire,  con  lui  «ben 
trenta  mesi,  sino  all'ultimo  respiro  della  sua  vita.  »  Egli  scrive  che  «  con 
tilosoftca  e  cristiana  soffL'ienza  rendè  l'anima  al  suo  Creatore,  inviandosi 
questa  a  godere  e  a  rimirar  più  d'appresso  quelle  eterne  meraviglie,  che 
«Ila  con  tanta  avidità  e  impazienza  aveva  procurato  per  mezzo  di  fragil-) 
artifizio  di  avvicinare  agli  occhi  di  noi  mortali.  » 

Non  credo  poi  di  tralasciare,  quanto  alla  opinione  religiosa  di  Galileo, 
ciò  ch'egli  stesso  scriveva,  in  una  lettera  a  Nicolò  Fabricio  di  Peiresc,  data 
d'Arcetri,  il  21  febbraio  1635,  pochi  anni  Innanzi  la  sua  morte:  (Vedi  Opere 
di  Galileo,  edizione  completa,  Firenze,  l85G,  voi.  V.  Supplemento,  a  pagina 
362):  «Due  conforti  m'assistono  perpetuamente:  l'uno  è  che  nella  lettura  di 
tutte  l'opere  mie,  non  sarà  chi  trovar  possa  pur  minima  ombra  di  cosa  che 
declini  dalla  pietà  e  dalla  riverenza  di  Santa  Chiesa;  l'altro  è  la  propria 
coscienza,  da  me  solo  pienamente  conosciuta  In  terra,  e  in  cielo  da  Dio, 
che  ben  comprende  che  nella  causa  per  la  quale  io  patisco,  molti  ben  pivi 
dottamente,  ma  ninno  anco  de' Santi  Padri,  più  piamente,  né  con  maggior 
zelo  verso  Santa  Chiesa,  né  insomma  con  più  santa  intenzione  di  me,  avrebbe 
potuto  procedere  e  parlare:  la  qual  mia  religiosissima  e  santissima  mente, 
quanto  più  limpida  apparirebbe,  quando  fossero  esposte  in  palese  le  ca- 
lunnie, le  fraudi,  gli  stratagemmi  e  gl'inganni  che  diciotto  anni  fa  furono 
usali  in  Roma,  per  atibagliar  la  vista  de' Superiori!...  ecc.  » 

Vedi  anche  Conti,  Storia  della  filosofia,  voi.  Il,  pag.  326. 

12)  Vedi  Evang.  sec.  Maltha;um,  e.  XXVr,  v.  17-31;  e  e.  XXVIl,  v.  27-56: 
Forse  il  tradurre  in  forma  quasi  letterale  questi  due    tratti  della  Storia 

evangelica,  anzi  che  esporli  in  istile  poetico,  parrà  un  ardimento:  ma,  la- 
sciando stare  che  questa  forma  risponde  meglio  al  concetto  del  Carme, 
pensai  che  nessuna  descrizione,  per  quanto  eletta,  potesse  avere  più  effi- 
cacia d'una  semplice  interpretazione  del  testo  sacro. 

13)  Vedi  Ep.  Pauli  Ap.  ad  Ephesios,  e.  VI,  v.  17  : 

«  Et  galcam  salulis  assumile,  et  gladium  spiritus,  quod  est  verbum  Del.'»^ 
U)  Vedi  Lib.  Psalm.,  LXIV,  v,  7-14.  •  Frappai ans  montem  in  virtute  tua, 

accinctus  polentia,  qui  conturbas  profondum  maris,  sonum  flucluum  ejas. 
«  Turbabuntur  gentes,  et  limebunt  qui  habilant  lerminos  a  signis  tuis: 

exitus  manutlni  et  vespere,  doleclabis.  » 


XI. 
AD    ALESSANDRO    MANZONI 

NEL  PRIMO   ANNIVERSARIO    DELLA   SUA  MORTE. 


0  maestro  e  signor  del  novo  canto, 
Che  allo  sperato  ascendi  eterno  Vero, 
Guarda  a  questa  mortai  patria,  che  tanto 
Amasti,  a  cui  fu  luce  il  tuo  pensiero. 

Quando  d'Italia  lacerava  il  manto 
Ferreo  calcagno  di  signor  straniero, 
Il  dritto  oppresso  de'  fratelli,  o  santo 
Petto,  vivea  della  tua  fede  altero. 

Cosi  un'  etade  di  virtù  nudrita, 
Del  suo  lungo  servir  fatta  sdegnosa, 
Negli  alti  carmi  respirò  la  vita. 

E  la  terra,  che  ancor  fai  gloriosa, 
Così  vedesti  alfìn  libera,  unita. 
La  sacra  terra,  ove  il  tuo  cor  riposa. 

52  maggio  1874. 
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Virginibus,  piierisque  canto. 
IIORAT.  Carm. 
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I. 
LA    FANCIULLA. 


Sicut  lilium  Inter  spinai. 
Come  il  gilio  fra  le  spine. 

Nel  Cantico  di  Sauomone;. 


Specchio  del  cielo  è  la  tua  fronte  blanda, 
E'I  tuo  sorriso  quel  d'un  angiol  pare; 
Cingi  di  bianche  rose  una  ghirlanda, 
Bevi  il  sospiro  dell'aure  più  care! 
Fanciulla,  a  te  il  mio  core  un  voto  manda, 
Come  a  una  santa  imago  in  ermo  altare; 
Così  tu  accogli  la  mesta  preghiera. 
Dimmi  il  segreto  dell'età  che  spera. 

Ti  pose  Iddio,  ricordo  della  prima 

Nostra  innocenza,  in  questa  età  caduca  ; 
Qual  fior  che,  nato  nel  celeste  clima, 
I  nostri  rei  pensieri  a  Lui  conduca! 
Chi  del  rimorso  in  cor  sente  la  lima, 
Chi  non  ha  stella  che  d'amor  riluca, 
Te,  di  miglior  speranza  animatrice. 
Te  contempla,  o  gentil,  te  benedice. 
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Quando  l'eterna  mano  al  tempo  apriva 
L'ampia  fecondità  della  natura, 
Perchè,  al  primo  tuo  dì,  non  ti  nudriva, 
Tra  i  fior  dell'Eden,  nell'orezza  pura? 
Che,  forse  ancor  de  la  beata  riva 
Ospite  eletta,  ignota  alla  sciagura, 
E  secura  dal  male  a  cui  non  nacque, 
Saria  l'opra  in  che  Dio  tanto  si  piacque- 

Ma  poi  che  della  vita  ebra  fidanza 
La  virtude  innocente  ebbe  conquisa, 
Sol'essa,  in  questa  di  sciagure  stanza, 
Le  memorie  dolenti  imparadisa:     -. 
Di  perdon  creatura  e  di  speranza. 
Lassù,  dond'è  venuta,  ognor  s'affisa; 
Né  sa  qual  pianto  grondi  in  sulla  terra,. 
Né  dell'ira  mortai  crede  a  la  guerra. 

Ma  quando  il  ciel  sorride  in  sua  tranquilla 
Bellezza,  e  tace  il  vento  e  posan  l'onde. 
Disiando  essa  leva  la  pupilla. 
Cerca  l'astro  natio  che  si  nasconde: 
E  negli  occhi  una  lagrima  le  brilla, 
E  al  sospir  del  suo  core  allor  risponde 
Una  prece  non  conta,  una  parola: 
Così  tutti  i  dolori,  o  Dio  consola! 

Oh!  la  vid'io,  dalla  materna  faccia 
Non  movere  i  pensosi  o.cchi  sereni; 
Raccolte  in  dolce  atto  d'amor  le  braccia. 
Ridire  accenti  di  dolcezza  pieni. 
Errar  la  vidi,  con  aerea  traccia, 
De  la  collina  sui  sentier  più  ameni; 
E  sciolta  giù  per  gli  omeri  la  bella 
Treccia  aleggiar  diffusa  in  vaghe  anella. 
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Sul  primo  fior  che  s'apre  ella  s'inchina, 
Lo  ricoglie,  lo  bacia,  e  in  sen  lo  pone  : 
Odi!  all'aura  gentil  della  mattina 
Essa  confida  la  sua  pia  canzone. 
La  segui  al  colle,  a  mezzo  della  china, 
Dove  all'ombra  si  cela  una  magione: 
È  l'obbliato  asil  d'una  mendica; 
Perchè  il  pie  ve  la  guidi,  il  cor  te  '1  dica. 

Benedetta  dal  pianto  ella  n'uscio, 
E  dall'amor;  ma  fìa  che  vi  ritorni, 
Anzi  che  il  sole  dica  al  monte  addio. 
Oh  avventurosi  immacolati  giorni  ! 
Così  v'educhi  ognor  quest'angiol  pio, 
Finch'esso  in  cielo,  alla  sua  patria,  torni. 
Ma,  s'ei  Tale  vèr  Te  sì  presto  spieghi, 
Chi  fìa,  Signor,  che  per  noi  pianga  e  preghi  ? 

Io  t'amo,  0  mia  fanciulla,  allor  che  accanto 
A  la  minor  sorella  assisa  stai  ; 
Ti  posa  aperto  in  grembo  il  libro  santo, 
E  del  popol  di  Dio  leggendo  vai. 
Sembran  le  pure  vostre  fronti  intanto 
Incoronate  di  celesti  rai  : 
Tu  parli,  ed  essa  leva  gli  occhi  intenti, 
E  beve  l'alma  tua  ne'  cari  accenti. 

Io  t'amo,  allor  che  sola  nell'adorno 
Giardin  folleggi,  semplice  e  festosa; 
E  danzi  al  cespo  d'ogni  fiore  intorno, 
0  parli  al  gelsomino  ed  alla  rosa; 
Per  te  sereno  è  il  ciel,  tranquillo  il  giorno  , 
E  l'aria  imbalsamata  ed  amorosa; 
Per  te  cantando  arresta  il  voi  leggero 
Sovra  i  rami  più  bassi  il  capinere. 
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Io  t'amo,  se  nel  tempio  a  Dio  prostrata, 
Nel  sacro  giorno  che  da  Lui  si  noma, 
Posi  all'aitar  la  fronte  consolata. 
Componi  il  vel  su  la  lucente  chioma. 
E  chiedo  anch'io  pietà  di  mia  giornata, 
E  pace  all'alma  che  il  cordoglio  ha  doma: 
E  anch'io  prego  con  te,  perchè  l'oscura 
Mia  prece,  con  la  tua,  salga  più  pura. 

Deh  !  se  il  Signor  ti  vegli,  in  questa  pia 
Candida  gioia,  con  assiduo  sguardo; 
Se  infido  amor  terreno  a  te  non  sia 
Auspicio  impuro  d'avvenir  beffardo; 
Nascondi  i  giorni  tuoi,  fanciulla  mia. 
Che  il  mal  qui  presto  alligna,  e '1  ben  si  tardo! 
Serba  il  tuo  core,  e  aspetta  il  tuo  richiamo; 
0  del  ciel  creatura,  io  t'amo,  io  t'amo! 
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II. 
L'  0  R  F  A  N  A. 


In  nidulo  meo  moriar. 
Morirò  nel  mio  nido. 
Giobbe. 


O  povera  iniìocente,  onde  sì  presto 
La  nube  del  dolor  ti  sopravvenne? 
Come  giglio  il  tuo  viso  è  bianco  e  mesto, 
E  dianzi  vi  fìori'a  rosa  decenne  : 
Pari  a  un  angiol  che,  sculto  in  sul  modesto 
Avel,  vi  posa  le  cerulee  penne. 
Perchè,  al  letto  materno  assisa  accanto, 
Con  le  treccie  rasciughi  il  largo  pianto? 

O  povera  innocente  !  Ella  moria. 

La  tua  madre  amorosa,  e  tu  sei  sola  ! 
Sul  confin  della  vita  che  foggia. 
Pianse  soltanto  per  la  sua  figliuola  : 
E  morendo  le  braccia  ancor  tjapria, 
E  fu  il  tuo  nome  l'ultima  parola  ; 
Parola  che  diritta  al  ciel  salio. 
Che  te  fidava  nella  man  di  Dio. 

E  tu  gemi,  t'assidi  in  su  la  sponda 
Di  quel  vedovo  letto,  ov'ella  è  morta: 
La  chiami  a  nome,  perchè  li  risponda; 
E  l'aspettar,  sperando,  ti  conforta. 
Ma  l'alta  notte  la  raagion  circonda, 
Né  un  umano  sospir  Taura  ti  porta: 
Pur  levi  il  capo,  e  ad  origliar  ti  poni, 
Se  il  noto  passo  della  madre  suoni. 

Carcako.  foetie.  IS 
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Solo  ahi!  ti  resta,  sul  deserto  letto, 
La  croce  che  baciò  l'ultima  volta. 
Come  reliquia  del  suo  santo  affetto, 
0  figlia  del  dolor,  tu  l'hai  raccolta: 
Sul  morente  posò  materno  petto. 
Ed  or  dal  collo  tuo  non  sia  mai  tolta; 
0  del  tuo  letticciolo  a  capo  penda, 
E  a  mane  e  a  sera  la  tua  prece  intenda. 

Sul  cammin  degli  affanni  abbandonata, 
Altro  e  più  amaro  pianto  a  te  rimane: 
Chi  Ila  che  nel  suo  tetto  l'obbliata 
Fanciulla  alberghi,  e  con  lei  parta  il  pane? 
Senza  speranza  nella  tua  giornata. 
Senza  un  securo  asilo  alla  domane, 
Chi  ti  volge  un  sorriso,  una  parola. 
Chi  mai,  povero  amor,  chi  ti  consola? 

Forse,  all'alba  novella,  una  pietosa 
Donna  verrà  a  cercarti  in  queste  soglie. 
Vedova  e  madre,  poveretta  e  annosa. 
Nel  suo  vicino  casolar  t'accoglie  : 
Stringerti  al  sen  vorrebbe,  e  pur  non  osa  ; 
Non  ha  che  il  pianto,  e  teco  il  pianto  scioglie  ; 
Allor  gusti  una  pace,  una  dolcezza. 
Quando  i  biondi  capegli  t'accarezza. 

In  quel  negletto  albergo  tu  nascondi 
Dell'angelica  età  gli  anni  fugaci; 
E  madre  tu  la  nomi,  e  ti  confondi 
A' suoi  fanciulli,  e  in  dirti  sua  ti  piaci. 
Ma  quand'essa  ti  bacia,  ahi!  non  rispondi. 
Che  non  son  quelli  di  tua  madre  i  baci; 
E  allor  che,  incontro  al  tuo,  batte  il  suo  core, 
Non  è  il  materno  palpito  d'amore. 
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Poi  verrà  giorno,  ed  oh!  non  è  lontano, 
Quando,  alla  scola  del  dolor  cresciuta. 
Dopo  breve  stagion,  vedrai  la  mano 
Mancarti,  unica  speme  un  tempo  avuta! 
Ahi!  la  casa  non  tua  cerchi  col  vano 
Sguardo,  e  piangi;  e  nessun  ti  risaluta, 
E  nessun  ferma  il  passo  in  su  l'entrata 
A  riguardarti,  o  mesta  abbandonata! 

Le  tue  lagrime  cela,  e  va  tapina 
Di  tetto  in  tetto,  con  passo  tremante: 
La  verginal  tua  fronte  al  suolo  inchina, 
E  nascondi  il  rossor  del  tuo  sembiante. 
Non  v'è  chi  dell'ingenua  pellegrina 
Interroghi  pietoso  il  core  amante? 
Che  il  Signor  t'accompagni,  o  poveretta, 
E  il  pensier  di  tua  madre,  che  t'aspetta  ! 

Non  piangere,  non  dir  con  mesto  accento 
Che  tu  perdesti  padre,  e  madre,  e  tutto  ; 
Soffoca  il  tuo  sospiro,  il  tuo  lamento. 
Che  l'umana  pietade  ha  il  ciglio  asciutto; 
Essa  pianger  ti  vieta,  e  in  mezzo  a  cento 
Altre  infelici  a  languir  t'ha  condutto  ; 
Ove  tu  aspetti  invan  d'amor  parole, 
E  cerchi  invano  i  fiori,  l'aria  e'I  sole. 

L'austero  cenno  e  la  crudel  rampogna 
Tu  dèi  soffrir  di  chi  a  nudrirti  scende, 
E  udir,  tacendo  nella  tua  vergogna. 
Lo  scherno  vii  che  i  casti  orecchi  offende. 
E  solo  hai  pace,  quando  l'alma  sogna, 
E  del  desio  sull'ale  al  cielo  ascende; 
Solo,  nell'ora  umil  della  preghiera. 
Il  tuo  core  deserto  esulta  e  spera. 
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Oh  tu  saprai  ben  presto  a  qual  destili (» 
Serbi  chi  nacque  poveretta  il  mondo  : 
Ti  vedrai  fatta  segno,  in  sul  cammino. 
Del  passeggiero  al  ghigno  inverecondo! 
Qual  puro  fior  che,  svelto  al  suo  mattino, 
Il  turbin  porta  d'un  abisso  in  fondo: 
Così,  dal  vento  del  dolor  rapita, 
La  tua  florida  etade  è  inaridita. 

Per  te  l'amor  non  è  su  questa  terra, 
Ne  il  segreto  sospir  che  l'alme  india: 
Come  spirto  del  ciel,  che  geme  ed  erra 
Dell'esibo  mortai  lungo  la  via, 
Tu  passi  ignota,  in  affannosa  guerra. 
Martire  ascosa,  rassegnata  e  pia: 
Tu  passi,  e  nessun  guarda  il  tuo  dolore: 
Nessuno,  fuor  che  il  cielo,  ov'è  il  Signore. 

Già,  pósi  in  nudo  letto,  egra,  languente. 
All'ultim'ora  della  vita  breve; 
Poni  la  croce  con  la  man  morente 
Sovra  il  tuo  sen  più  bianco  della  neve. 
La  croce,  unico  amor  dell'innocente 
Che  l'umil  vita  in  un  bacio  riceve  : 
E  la  bell'alma  tua,  da  questo  suolo, 
Apre  vèr  l'alma  di  tua  madre  il  volo: 
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Et  in  velamento  alarum  tuarum  exultabo. 
E  all'ombra  Jelle  tue  ali  io  esulterò. 

Ne' Salmi. 

—  No,  mia  povera  figlia,  non  morrai 
Così,  de' tuoi  begli  anni  in  sull'aurora! 
Deh  !  perchè  sempre  lagrimando  vai 
Al  sol  che  cade,  al  ciel  che  si  scolora? 
Torna,  oh  torna  a'  tuoi  dì  sereni  e  gai  ; 
Che  sei  felice  e  bella,  oh  dimmi  ancora  : 
Guardami  ancora  col  tuo  dolce  viso, 

Co\  tuo  celeste  dell'amor  sorriso  ! 

Alla  querela  della  madre  mesta 

Rispondea  la  fanciulla,  in  fioco  accento: 

—  Oh  del  breve  mio  dì  poco  mi  resta; 

È  il  Signor  che  lo  vuole,  ed  io  lo  seato  !  — 

E  sollevava,  in   così  dir,  la  testa, 

In  atto  di  pietà  languido  e  lento: 

La  madre,  che  d'accanto  le  sedea, 

Frenar  credeva  il  pianto,  e  pur  piangea. 

—  Perchè,  dicea,  perchè  il  Signor,  che  ascolta 
I/umil  parola  di  chi  piange  e  spera. 

Me  pria  non  chiama,  che  carca  di  molta 
Etade,  aspetto  omai  l'ultima  sera? 
Ah  no,  non  passa  un  di,  senza  che  vòlta 
Io  non  abbia  al  Signor  questa  preghiera; 
E  tormi  ei  non  vorrà  quest'angiol  miOi, 
Questo  mio  solo  amor,  pianto  e  desio-l 
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—  Deh  non  piegar  così  sull'affannoso 
Seno  la  testa  lassa  e  gli  occhi  gravi; 
Il  tuo  segreto  non  tenermi  ascoso, 

Se  m'ami  ancora,  come  un  dì  m'amavi!    ■'  i^l 
Apri  a  tua  madre  ogni  pensier  doglioso,     ♦ 
E  con  lei  piangi  lagrime  soavi; 
Dimmi  l'affanno  che  sopporti  muta, 
Onde,  0  cara,  a  tal  fin  tu  se'  venuta.  — 

—  Sì!...  Poiché  la  tremenda  ora  s'appressa. 
La  moribonda  vergine  ripiglia. 
M'ascolta,  o  madre!  e  pria,  dammi  promessa 
Di  non  negar  perdono  alla  tua  figlia  !  — 

E  la  fronte  gentil  si  fa  dimessa, 
E  la  rosa  dispar  che  l'invermiglia  ; 
Poi,  la  persona  stanca  sollevando 
Sovra  il  lento  origlier,  segue  plorando  : 

—  Di  quel  dì  ti  ricordi,  che  al  tuo  seno 
Qui  nel  paterno  tetto,  io  ritornai? 
Cara  pace  de' campi,  e  ciel  sereno. 
Oh  non  v'avessi  abbandonato  mai! 
Era  il  pensier  di  lieti  sogni  pieno. 
Ed  io  te  sola  amava,  o  madre,  il  sai! 

Ma  il  mio  cor,  da  quel  dì,  mutò  di  tempre; 
Io  conobbi  il  dolore,  e  piansi  sempre. 

—  Sedeva,  un  giorno,  sola  alla  finestra. 
Nel  silenzio  fedel  della  mia  stanza; 
Quella  zona  io  tessea  bianco-cilestra. 
Che  omai  più  di  fornir  non  ho  speranza; 
Poi,  lassa,  il  capo  appoggiando  alla  destra, 
Mi  pascea  d'una  cara  rimembranza, 

E  gli  occhi  errar  lasciava  in  sulla  via, 
Ove  del  giorno  lo  spendor  moria. 
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-  Vidi,  non  lunge,  assisa  una  piangente 
Madre,  che  in  collo  il  suo  bambin  recava; 
Vidi  un  garzon.  che  con  pietosa  mente 

Di  che  comprarsi  un  pane  a  lei  donava.      j,*;^! 
Ei  trascorse,  e  Assommi:  il  dì  seguente, 
All'ora  istessa,  quando  il  sol  mancava, 
Passò,  guardommi  ancora;  ed  in  quel  punto 
Di  man  mi  cadde  il  serico  trapunto. 

-  Ahi!  perchè,  così  spesso,  da  quel  giorno 
Io  rimanea  sul  davanzale  inchina. 

Le  lente  ore  a  contar,  fino  al  ritorno 

De  l'invocata  stella  vespertina? 

Egli  volgeva  presso  al  mio  soggiorno, 

Io  con  l'alma  il  seguia  sempre  vicina; 

Poi  muto  erami  il  ciel,  muta  la  sera, 

Quando  innanzi  al  mio  sguardo  ei  più  non  era. 

-  Dopo,  oh  il  perdoni  Dio  1  là  nella  chiesa, 
Ad  ogni  dì  di  festa  io  lo  vedea: 

Ed  ahi!  d'amor,  non  di  pietade  accesa, 
Se  pregava  il  mio  labbro,  il  cor  tacea. 
Come  io  tremava!  E  la  pupilla,  intesa 
Sul  picciol  libro,  il  nome  suo  leggea, 
E  l'unica  mia  prece  era  al  Signore, 
Che  un  dì  benedicesse  al  nostro  amore. 

-  Da  un  canto  oscuro  ei  mi  guardava  fiso, 
Né  mai,  nò  mai  da  me  toglieva  il  ciglio; 
Quel  recinto  pareami  il  paradiso, 

Ed  io  corsi  inesperta  al  mio  periglio: 
Fra  il  dubbio  e  la  speranza  il  cor  diviso. 
Sol  di  lunghi  sospiri  ebbe  consiglio: 
Ben  presto  ei  vide  nel  mio  sguardo  espressa 
La  prima  incerta  dell'amor  promessa. 
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—  Dopo  alcun  tempo,  o  madre,  no  '1  rammentici  — 
Tu  m'adducevi  a  gemal  convegno;  -     i-iP^ 
Là  il  rividi,  là  intesi  i  primi  accenti  ,  3 
Che  d'eterno  ricambio  eranmi  segno:  -^iì 
Là  con  voti  d'amor,  teneri,  ardenti, 

Volle  un  anello,  di  mia  fede  in  pegno; 
Quel  che  poneami  in  dito  il  padre  mio, 
Quando,  presso  a  morir,  mi  disse  addio! 

—  Come  fuggi  ano  i  giorni!  Ed  anche  adesso 
La  memoria  d'allor  sì  bella  parmi! 

Ma  presto  venne  il  dì  fatai,  quand'osso 
Mi  discoperse  che  dovea  lasciarmi. 
Fin  che  gli  fosse  di  parlar  concesso; 
Pur,  di  nuovo  giurò  di  sempre  amarmi; 
E,  ahi  troppo  incauta  e  fida  !  o  madre  mia, 
A  tacer  d'ogni  cosa  io  consentia. 

—  Egli  partir  dovea;  partì!  —  Deserta, 
Dolorosa  io  rimasi,  e  l'aspettai; 

Di  sua  promessa  io  mi  tenea  ben  certa, 
E  la  mia  vita  all'avvenir  fidai. 
Talor  quasi  io  godea  della  sofferta 
Angoscia;  e  intanto  ei  non  rediva  mai! 
Scorsero  i  mesi,  un  anno....  ed  io  piangea, 
E  d'una  stanca  speme  mi  pascea. 

—  Ma  un  dì,  m'ascolta!...  un  mese  or  volge  appena^ 
Alla  vicina  chiesa  io  me  n^andava; 

E  solitaria,  d'amarezza  piena, 

Della  Madonna  al  pie  m'inginocchiava. 

Ad  essa  offriva  la  mia  lunga  pena, 

Né  mai,  come  in  quell'ora,  io  la  pregava; 

Dimenticando  quasi,  in  lei  rapita, 

Il  primo,  il  solo  amor  della  mia  vita. 
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-  Le  solenni  armonie  dell'inno  santo 
Salian  nel  cielo;  il  popolo  accorrea. 

E  anch'io  cantava,  e  per  tergermi  il  pianto 

Dall'altar  gli  occhi  lassi  io  rivolgea.... 

Dio!...  lo  vidi!  era  desso!...  A  un'altra  accanto, 

Ei  m'additava  a  quella,  e  sorridea: 

Era  ben  desso!...  A  Dio  lo  sguardo  alzai: 

0  mio  Signor!  che  aveva   fatto  io  mai? 

-  Ma  or  sento  che  la  vita  m'abbandona, 
E  il  breve  giro  de'  miei  giorni  è  pieno. 
S'io  ti  lascio  sì  presto,  oh  mi  perdona! 
E  l'amor  tuo  non  n^i  sia  tolto  almeno. 
Madre,  or  solo  il  tuo  nome  al  cor  mi  suona: 
Oh  !  che  a  piangere  io  torni  sul  tuo  seno! 
Cara,  e  quando  al  tuo  fianco  io  più  non  fìa, 
Ah!  ch'ei  non  sappia  ch'io  per  lui  moria. 
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Suscipe  senectam  palris  tui. 
Sostieni  la  vecchiezza  del  padre  tu 
Nell'Ecclesiastico. 

—  Deh  lascia,  o  padre,  la  tua  stanza,  e  vieni 
Vieni  tra  i  fior  del  piccolo  giardino  i 

Sul  mio  braccio  t'appoggia,  e  ti  sostieni, 
Che  il  bastone  io  sarò  del  tuo  cammino. 
Non  vedi?  è  questo  un  dì  de' più  sereni, 
Ed  il  sole  al  tramonto  è  già  vicino  : 
Mira!  là,  su  la  chiesa  appena  ei  brilla; 
Già  de  la  sera  odi  sonar  la  squilla. 

—  Oh  guarda  come  il  nostro  cielo  è  bello, 
E  come  tutta  in  pace  è  la  natura! 
Scorda  il  lungo  patir,  bevi  novello 
Vigor  dell'aura  taciturna  e  pura. 
Padre,  il  conosci  ancor  ?  l'albero  è  quello 
Che  tu  educasti  un  dì  con  tanta  cura  : 
Là  sotto,  accanto  a  me,  seder  potrai; 
Là,  della  madre  mia  mi  parlerai  !  — 

E,  con  queste  del  cor  sante  parole, 
Dall'umil  casa  uscì  la  giovinetta. 
Lenta  ella  volge  fra  le  note  aiuole  -  i 

Sparse  di  fior,  ricinte  dall'erbetta; 
E,  qual  del  padre  il  debil  passo  vuole, 
Sosta,  e'I  leggier  suo  pie  timido  aspetta; 
Ma  la  pupilla  azurra  ed  amorosa 
Sovra  il  paterno  volto  ognor  riposa. 
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E  spesso  gli  sorride,  e  lentamente 
D'uno  in  altro  sentier  così  lo  guida; 
Sul  suo  braccio  pesar  talora  il  sente, 
E  lo  sorregge  più  cauta,  più  fida  ; 
E,  s'ei  dechina  la  testa  dolente, 
Essa  frena  un  sospiro,  e  in  Dio  confida; 
E,  a  confortar  suo  padre,  ognora  trova 
Una  ragion  d'amor  tenera  e  nova. 

Dopo  breve  cammino,  alla  sua  stanza 
Ei  torna,  ed  ella  al  suo  fianco  rimane: 
E  sul  labbro  di  lei  della  speranza 
Le  pure  voci  non  gli  sembran  vane. 
Essa  è  per  lui  l'amor,  la  rimembranza, 
Il  giorno  ch'è  passato,  e  la  domane; 
È  di  colei  la  cara  immagin  viva, 
Che  il  Signore  anzi  tempo  gli  rapiva. 

Quando  la  dolce  madre  orale  tolta, 
Alla  fanciulla  il  sesto  aprii  ridea; 
Nel  caro  sen  della  morente  accolta, 
Al  suo  bacio  rispose,  e  non  piangea: 
Che,  dopo  un  gran  viaggio,  un'altra  volta 
Vederla,  amarla  in  terra,  allor  credea: 
E  domandava,  ad  ogni  alba  novella, 
S'era  tornata  la  sua  madre  bella. 

Ma,  dal  dì  che  rimase  il  genitore 
Ne  la  solinga  casa  abbandonato, 
Tutta  la  speme  sua,  tutto  l'amore 
Ne  la  cara  innocente  avea  locato. 
Nova  gli  apparve  allor  luce  d'amore. 
Come  stella  in  un  cielo  immacolato  ; 
Tutto,  e  in  lei  sola,  l'avvenire  ei  pose; 
E  quell'ingenuo  core  al  suo  rispose. 
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Nel  SUO  paterno  orgoglio  ei  la  vedea 
Crescer  semplice  e  bella,  a  poco  a  poco  ; 
Dolci  nomi  d'amor  le  ripetea, 
E  la  seguia  coll'alma  in  ogni  loco: 
Talor  con  essa  sul  terren  sedea, 
D'ogni  suo  riso  a  parte  e  d'ogni  giuoco;. 
Sui  ginocchi  talor  se  la  recava, 
E,  guardandola  a  lungo,  ei  lagriraava. 

Così,  di  giorni  taciti  e  beati 
La  loro  vita  ugual  parea  tessuta; 
Pur,  dopo  tanti  anni  d'amor  passati, 
La  stagion  dell'affanno  era  venuta. 
E  anch'essi  fur  que'  mesti  dì  temprati 
Dal  concorde  voler  che  mai  non  muta. 
Ma  feconda  ne'  cor  quella  verace 
Virtù  che  intende  ed  ama,  e  soffre  in  pace. 

Oh!  s'ei  ricade,  dalla  lenta  oppresso 
Febbre  che  i  suoi  già  scarsi  giorni  lima, 
La  figliuola  gli  sta  sempre  d'appresso. 
Più  bella  ancora  e  più  fedel  di  prima; 
Amor  le  insegna  quel  parlar  sommesso 
Che  scenda  mite,  e  meglio  il  core  esprima; 
E,  all'appressarsi  del  maggior  dolore, 
Spira  al  suo  sen  novella  forza  amore. 

Passa  le  lunghe  notti  e  i  giorni  amari 
Sollecita  vegliando  al  padre  accanto; 
Gli  va  leggendo  i  libri  suoi  più  cari, 
0  di  Ueto  avvenir  gli  parla  intanto. 
Ma  a'  lampi  del  suo  riso,  oy  troppo  rari. 
Agi'  intenti  occhi  suoi,  pregni  di  pianto. 
Ahi!  già  conosce  che  la  figlia  anch'essa 
Della  santa  sua  vita  al  fin  s'appressa. 


LA.  FIQLIA  253 

Pur  noQ  fìa  che  il  Signor  sì  presto  colga 
Dal  terreno  giardin  sì  vago  fiore; 
Né  che  a  quel  padre  abbandonato  ei  tolga 
L'angelo  del  perdono  e  dell'amore! 
Ma  poi,  venuto  il  dì  che  si  disciolga 
La  catena  mortai  del  suo  dolore, 
La  cara  figlia,  dopo  un  breve  addio, 
Fia  ricono^iunta  a  lui  nel  sen  di  Dio. 
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lUie  setUmus  et  flevimiis. 
Colà  sedemmo  piangemmo, 

Nb' Salmi. 

Presso  al  verone,  aperto  al  nuovo  sole, 
Siede  pensoso  il  giovine  poeta; 
Siede  e  sospira,  com'uom  che  si  duole   «11^8 
Di  vano  amor  nell'agonia  segreta;  '^ 

Armoniose  incognite  parole  ^ 

Par  che  il  suo  labbro,  ad  or  ad  or,  ripeta: 
Poi,  con  la  man  si  preme  il  core  anelo,  <^^^ 
E  fisa  1  dolorosi  occhi  nel  cielo.  '"   ^ 

La  bianca  del  gran  Tempio  aerea  cima, 
Giganteggiante  a  sé  d'innanzi  ei  vede; 
Vede  il  sole ,  le  nubi,  e  si  sublima  :' 

Il  suo  pensier  sull'ali  della  fede:  '/ 

Poi  china  gli  occhi,  e  scorge  errar  nell'ima 
Cittade  un  denso  popolo,  al  suo  piede: 
E  piange,  e  dice:  AlDbandonato  e  solo 
Io  sono,  e  l'aura  che  respiro  è  il  duolo! 

Ma  in  mezzo  al  suo  lamento,  una  soave 
Creatura  pensosa,  ecco  gli  appare:         '  ^-^^^ 
Ei  leva  il  capo,  e  dalla  muta  e  grave 
Sua  fronte  il  nembo  del  dolor  dispare; 
Poich'essa  tien  de'  suoi  pensier  la  chiave  ;    -'^ 
E  quell'alme  pupille  a  lui  son  care 
Più  dell'amor,  più  della  vita  stessa  : 
L'unica  sua,  la  sua  sorella  è  dessa. 
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Giovani  entrambi,  in  sulla  terra  egli  era, 
Un  anno  solo  innanzi  a  lei,  venuto; 
E  poi,  sempre  con  essa,  alla  sincera 
Scola  della  sventura  era  cresciuto. 
Che,  nel  bel  tempo  dell'età  primiera, 

I  lor  parenti  onesti  avean  perduto; 
E  uniti  ognora,  e  umilemente  oscuri. 
Passati  avean  poveri  dì,  ma  puri. 

Sotto  a  meschino  tetto  eran  due  nude 
Stanze  romite,  l'una  all'altra  appresso. 
Sulla  finestra,  il  primo  sol  dischiude 
Due  soUtari  fior  col  raggio  istesso: 
Qui,  il  Genio  alberga  accanto  alla  Virtude 
Neil'  ignorato  asil  da  Dio  concesso; 
Qui,  confondon  fra  lor  speranze  e  affanni; 
E,  amando,  alternan  l'ore,  i  giorni,  gli  anni. 

Oh  quante  volte  a  quella  cella  oscura 

II  giovin  mesto  affida  i  suoi  lamenti; 
E'I  poco  spazio  a  lento  pie  misura. 
Chine  al  terreno  le  pupille  ardenti! 
Qui,  di  gloria  e  d'amor  l'anima  pura 
Piange  e  delira,  e  non  lo  san  le  genti: 
Qui,  di  sua  vita  ei  serba  i  soli  amori; 
La  sua  sorella,  i  pochi  libri,  e  i  fiori. 

Nell'altra  stanza,  un  umil  letticciuolo, 
Qual  solitario  nido,  era  locato. 
Fuor  del  breve  guancial,  bianco  lenzuolo 
Su  l'azzurrina  coltre  è  rimboccato  : 
Dalla  parete  vedi  pender  solo 
Un  crocifisso,  e  un  sacro  cero  a  lato  : 
Qui,  tutto  è  pace;  e  dal  balcon  vicino 
Odi  il  trillo  sottil  d'un  canarino. 
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Già,  dal  mattin,  la  creatura  bella 
Siede  intenta  all'usato  lavorio: 
Ma  qual  mai  di  dolor  voce  l'appella  ?... 
E  alzò  gli  occhi  tremando,  e  impallidio. 
Voce  è  del  fratel  suo: — Vieni,  o  sorella! 
A  confortarmi  vieni,  angelo  mio  !  — 
Ed  essa  allor  vola  al  suo  fianco,  e  siede 
Su  lo  sgabello  che  gli  posa  al  piede. 

Egli  sorrise  mestamente,  e  pose 
Sovra  il  capo  di  lei  l'amica  mano  : 
Poi  parole  facean  dolci  amorose, 
E  guardavano  insieme  il  ciel  lontano. 
Così,  obliando  l'ore  dolorose, 
Vedean  l'alba  spuntar  d'un  giorno  arcano: 
Là  dove,  in  aura  eternamente  pura, 
Avran  premio  l'amore  e  la  sventura. 

—  Vieni,  oh  !  vieni,  ei  dicea,  mia  dolce  suora, 
Sola  luce  del  cielo  al  mio  cammino! 
Perdona  al  fratel  tuo,  che  sempre  plora, 

In  questo  esilio,  errante  pellegrino: 
Oh!  di  sé  stesso  ei  piange  e  s'addolora, 
Che  farti  non  sapea  miglior  destino; 
Ei  che  vorria  vederti  al  mondo  eletta, 
Ben  amata  da  tutti  e  benedetta! 

—  A  noi  quaggiù,  da  lungo  tempo,  il  sai, 
Negò  il  Signore  le  dolcezze  umane  : 

Un  dì  piansi  d'amore,  un  dì  sperai; 
Ma  lagrime  e  speranze,  ohimè!  fur  vane. 
Tu  almen,  sorella,  non  lasciarmi  mai  ; 
Resta  a  partir  con  me  l'ultimo  pane: 
S'io  guardo,  e  te  non  trovo  al  fianco  mio, 
Ah!  parmi  allor  che  m'abbandoni  Iddio!  , 
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Così  piange  e  ragiona  il  giovinetto, 
Come  dentro  gli  detta  il  mesto  core  ; 
Così  sospira  dal  profondo  petto, 
Qual  chi  si  strugge  per  troppo  dolore. 
Ma  la  sorella  il  suo  mutato  aspetto 
Contempla, in  atto  di  pietà  e  d'amore; 
E,  sollevando  la  virginea  faccia, 
Lo  bacia  in  sulla  fronte,  e  poi  l'abbraccia. 


Gargano.  Poesie.  17 
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VI. 
LA   SPOSA. 


Quod  Deus  eonjunxitj  homo  non  saparet. 
Quel  che  congiunse  Iddio,  l'uom  non  separi. 

Nbll'  Evangelo. 


rO 


Timida,  assorta  nel  pensier  de'novi  aiq,  bM 

Giorni  venturi  che  l'amor  promette,         " 
Col  festoso  corteggio  al  tempio  movi, 
E  già  tocchi  le  soglie  benedette: 
Quel  dolce  affanno,  che  nell'alma  provi, 
Su  la  pallida  fronte  si  riflette; 
E  l'occhio  tuo  levarsi  ancor  non  osa. 
Quasi  paventi  dir  che  tu  se' sposa. 

Ecco,  s'apre  la  chiesa:  aura  di  pace 
Spira  dal  santuario,  a  festa  ornato; 
De' sacri  ceri  allo  splendor  vivace. 
Sembra  l'aitar  di  stelle  incoronato. 
Ogni  mortai  pensier  s'umilia,  e  tace; 
L'anima  si  trasmuta;  nel  beato 
Riposo  della  fé,  guarda  alla  Croce, 
E  aspetta  e  intende  del  Signor  la  voce. 

De'lieti  salmi  alle  solenni  note 
Si  desta  il  suon  dell'organo  echeggiante; 
E  sembrano  rispondere  all'ignote 
Consonanze  del  ciel  le  volte  sante. 
E  già  all'altare  ascende  un  sacerdote, 
E  si  prostran  due  sposi  a  Dio  d' innante: 
Squillano  i  bronzi,  il  sacro  incenso  fuma, 
E  il  divin  sacrifizio  si  consuma. 
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0  sposa  !  il  nome  di  tuo  padre  a'  piedi 
Dell'altare  or  deponi,  in  faccia  a  Dio. 
Ecco,  al  tuo  fianco  inginocchiato,  vedi 
Colui  che  il  cielo  a  te  per  sempre  unio! 
E  già  t'inchini  sul  suo  braccio;  e  riedi, 
Quasi  ignara  di  ciò  che  si  compio, 
Con  un  nome  non  tuo,  riedi  alla  casa 
Ov'è  tua  madre  a  piangere  rimasa. 

Ma  pili  non  fìa  che  posi  in  quel  soggiorno. 
Ove  i  tuoi  voti  e  le  memorie  stanno: 
Di  garruli  conforti  a  te  d'intorno 
Le  sollecite  amiche  un  coro  fanno; 
Che  questo  è  di  tua  vita  il  più  bel  giorno 
Con  voci  accorte  ripetendo  vanno: 
Tu  no'l  comprendi,  tu  no '1  sai;  che  troppo 
Le  lagrime  rompenti  al  cor  fan  groppo. 

Ma  pensi  agh  anni  tuoi  liberi  e  heti, 

Quando,  ancor  fanciulletta,  ingenua  errasti 

Folleggiando  tra  i  fiori,  e  ne' mirteti 

Del  paterno  giardm,  che  tanto  amasti; 

E  pensi  a' primi  tuoi  dolci  segreti, 

Che  soltanto  a  tua  madre  allor  fidasti; 

Alle  speranze,  all'avvenir  sì  bello, 

Che,  giunto  alfìn,  non  è,  non  è  più  quello! 

Eppur,  tu  l'ami  quel  garzon  felice. 
Che  con  l'anello  suo  t'ha  disposata; 
E  in  faccia  a  tutti  amarlo  oggi  ti  lice, 
Perchè  Dio  la  tua  fede  ha  consacrata! 
Ma  spesso  anche  la  gioia  il  pianto  elìce, 
Tremante  è  il  cor  nell'ora  più  beata; 
E  il  dì,  che  più  non  torna,  allor  si  veste 
D'una  luce  d'amor  quasi  celeste. 
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A  que'muti  sogghigni,  a  quelle  ardenti 
Parole  bisbigliate  al  casto  orecchio, 
Sale  pudica  fiamma  alle  innocenti 
Gote  e  alla  fronte,  che  dell'alma  è  specchio; 
E  ritrosa  ti  volgi,  e  le  piangenti 
Pupille  godi  riposar  sul  vecchio 
Servo,  che  pensa  a  te,  quando,  fanciulla, 
Le  fidate  sue  braccia  eranti  culla. 

Oh!  della  madre  tua,  che  ti  domanda, 
Ritorna  al  noto  amplesso  un'altra  volta; 
Ancor  le  siedi  accanto,  e  di  sua  blanda 
Voce  i  consigli  preziosi  ascolta. 
Ne' pensieri,  che  Dio  le  ispira  e  manda. 
La  fida  anima  sua  tutta  è  raccolta; 
E  trema,  perchè  sa  che  un  altro  amore 
Non  può  donarti  un  cor,  come  il  suo  core. 

Vanne  al  fianco  di  lui,  che  Dio  t'elesse 
Solo  compagno  nell'età  ventura; 
Nutra  sempre  l'amor  le  tue  promesse, 
E  in  quelle  tu  vivrai  forte  e  secura; 
Ama  il  dover,  ne  volgi  alle  inconcesse 
Gioie  l'arder  della  sua  fiamma  pura: 
E  il  viver  tuo  così,  quando  fia  pieno, 
Parrà  trascorso,  come  un  dì  sereno, 

E  allora  ti  vedrai,  quasi  novelle 
Piante  d'ulivo,  intorno  i  cari  figli. 
Fiorenti  al  par  di  rose  ten creile, 
Candidi  e  puri  al  par  di  casti  gigli; 
E  col  sorriso  de  le  luci  belle 
Ti  ridirà  ciascun  che  a  lui  somigli; 
Crescer  vedrai  ne  le  lor  care  vite 
Le  più  sacre  dolcezze  a  te  largite!  — 
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Tutta  raccolta  ne'peusier  d'amore, 
Nella  stanza  nuzial  già  poni  il  piede; 
E  il  silenzio,  compagno  del  pudore, 
Con  la  timida  face  ti  precede: 
Tremi,  e  il  viso  ti  vela  un  bel  pallore, 
E  ripensando  vai  che  Dio  ti  vede; 
Ed  offri  pura  a  lui  l'ingenua  brama, 
Ofl'ri  il  tuo  cor,  che  crede,  spera  ed  ama. 

Addio,  sogno  d'un  dì!  lieto  desio. 
Cari  trastulli,  amor  di  fanciullezza! 
0  madre,  o  suora,  o  dolce  casa,  addio!... 
Essa  piange,  ma  pianto  è  di  dolcezza. 
Il  fior,  che  sì  gentil  nacque  e  s'aprio, 
Sovra  l'are  posò  della  bellezza: 
Ma  verrà  un  giorno  che  quel  casto  fiore 
Rinasca  là,  dove  s'insempra  amore. 
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VII. 
LA  MADRE. 


Et  gemitus  matris  tua  ne  obliviscaris. 
E  non  (limenlicare  il  gemito  di  tua  madre. 
Nell'  £cclbsiastico. 

La  prima  luce  della  bianca  aurora 
Penetra  nella  chiusa  finestre tta; 
E  a  poco  a  poco  timida  colora 
Il  terren,  la  parete  e  la  tendetta, 
E'I  picciol  letto,  dove  in  pace  ancora 
Posa  un'addormentata  pargoletta, 
Che  sogna  il  cielo  e  l'eterna  melòde, 
Sotto  l'ali  dell'angelo  custode. 

Chi  è  colei,  che  cauta  apre  e  ritira 
I  lembi  della  cernia  cortina? 
E,  per  temenza,  quasi  non  respira, 
Mentre  a  la  culla  verginal  s'inchina.? 
Ed  il  roseo  visetto  a  lungo  mira, 
E  il  capo  ricciutel  della  bambina?... 
È  la  madre,  che  vien  lieta  e  pensosa  ; 

Presso  il  suo  dolce  amor  che  si  riposa. 

Al  sorriso  primier  della  natura 
Essa  vorria  destarla,  e  non  ha  core; 
L'aura  dell'alba  è  sì  dolce,  sì  pura,  ^.^j-) 

E'I  suo  fresco  respir  pregno  è  d'amore; 
Ma  l'innocente  dorme  sì  secura, 
E  va  sognando  forse  un  dì  migliore, 
Ch'ella  non  osa  pur  d'un  bacio  amante 
Toccar  la  fronte  de  la  bella  infante. 


,S(j. 


LA  MADRE  263 

Ma  ecco,  ornai  dopo  un  lento  sospiro 
Di  pace,  la  fanciulla  s'è  ridesta: 
Quell'azzurre  pupille  che  s'aprirò. 
Par  che  un  lume  del  cielo  ancora  vesta; 
Soavemente  le  rivolge  in  giro, 
E  sul  materno  volto  indi  le  arresta, 
Come  se  dir  volesse:  Io  ti  ravviso, 
Che  pur  or  t'ho  veduta  in  paradiso! 

La  madre  i  baci  alterna  alle  parole. 
Stringendo  al  cor  la  figlia  sorridente; 
E  poi,  com'essa  il  sol  domanda  e  vuole, 
Schiude  il  balcone  incontro  al  dì  nascente. 
Ed  il  raggio  purissimo  del  sole, 
Come  un'ampia  si  versa  onda  lucente 
Ne  la  tacita  stanza,  e  di  sua  piena 
Bellezza  investe  l'amorosa  scena. 

La  fanciulla,  nel  primo  suo  desio, 
Inginocchiata  della  madre  al  piede, 
Le  manine  congiunge  in  atto  pio, 
E,  fisa  al  ciel,  l'eterne  grazie  chiede: 
E  quelle  care  orazioni  a  Dio 
Sempre  accompagna  la  materna  fede, 
Che  ogn'incerta  parola  ne  ridice: 
Dio  dall'alto  le  ascolta  e  benedice. 

Odi  un  festevol  grido,  e  vedi,  in  quella, 
Un'altra  flgliuoletta  in  su  l'entrata. 
Che  in  vesta  linda,  e  tutta  vispa  e  bella, 
Corre  nel  grembo  de  la  madre  amata; 
Indi  carezza  la  minor  sorella. 
Le  bacia  l'aurea  chioma  inanellata; 
E  dolce  ride,  e  per  la  man  la  piglia, 
E  che  saggia  sia  sempre  le  consiglia. 
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Oh  come  la  materna  anima  fida 
Commossa  esulta,  a  quell'ingenua  festa! 
E  lieta  a' giorni  che  verranno  affida 
La  speme  dell'amor  così  modesta! 
Poi  le  dilette  creature  guida 
Al  picciol  desco,  e  i  più  bei  frutti  appresta  ; 
E  loro  spezza  il  bianco  pane,  e  versa 
Nello  stesso  bicchier  l'acqua  più  tersa. 

E  così  dolci  sempre  e  benedette 

Per  te  passano  l'ore,  o  madre  amante! 
E  l'una  dopo  l'altra  ti  promette 
Nuove  dolcezze  non  gustate  innante; 
I  consigli  del  cor,  le  cure  elette, 
E  i  miti  crucci,  le  parole  sante, 
I  virginali  affetti,  e  le  nascenti 
Corrispondenze  dell'ingenue  menti. 

In  mezzo  a  loro  assisa,  apri  e  dispensi 
Tutto  il  tesoro  delle  tue  virtudi: 
Semplice,  come  lor,  ragioni  e  pensi. 
Tempri  e  misuri  gl'innocenti  studi; 
E  quando  la  favella  è  muta  a'  sensi. 
Con  pinta  imago  tu  il  mister  ne  schiudi  ; 
E,  a  poco  a  poco,  il  lor  soave  aspetto 
Brillar  contempli  dell'interno  affetto. 

Ma  il  seren  delle  dolci  ore  tranquille 
Lieve  nube  talor  vela  gelosa. 
Piange  l' una,  s'accora,  e  la  pupille 
A  te  solleva  incerta  ed  affannosa, 
E  le  lagrime  sue  sembran  le  stille 
Che  pianga  l'alba  in  seno  d'una  rosa; 
La  suora  intanto  i  brevi  sdegni  obblia^ 
E  torna  a' baci  ed  all'amor  di  pria. 
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(Jh!  quell'alme  che  s'aprono  alla  vera 
Del  cor  parola,  e  que'  pensier  sì  schietti  ; 
Quella  del  docil  senno  idea  primiera, 
E  1  casti  dell'amor  novi  concetti, 
E  l'arguta  domanda,  e  la  sincera 
Esultanza  de'vergini  intelletti  ; 
Tutto,  0  madre,  da  te  s'informa  e  move. 
Tutto  è  virtù  che  Dio  nel  sen  ti  piove. 

Tu  delle  donne  sei  la  più  beata, 
Tu  la  più  bella,  allor  che  al  tempio  ascendi, 
,Da  le  care  angioletto  accompagnata, 
A  cui  la  strada  del  Signore  apprendi; 
In  vesta  schietta  e  de'tuoi  veli  ornata, 
Tu  di  bellezza  non  terrena  splendi  ; 
E  ne'pensieri  de  la  dolce  vita. 
Tu  movi  santamente  inorgoglita. 

Ma  quando  a'piedi  dell'aitar  ne  vieni, 
E  sciogli  umile  alla  Madonna  il  voto. 
Essa,  che  1  tuoi  materni  giorni  ha  pieni, 
Cui  l'amore  o  il  dolor  fu  così  noto, 
Su  te  inchina  i  suoi  puri  occhi  sereni, 
E  il  don  riceve  del  tuo  cor  devoto: 
Perch'Essa  è  madre  di  leggiadro  affetto, 
Di  timor,  di  speranza  e  d'intelletto. 
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Quce  le  terra  morientem  sasceperit,  in  ea  moriar. 
In  quella  terra  dove  tu  morrai,  morrò  anch'io. 

NBL  LIBRO   DI  RDTH. 

Lungo  il  sentier  della  campagna  mesta, 
Del  cielo  al  pianto,  come  al  nostro,  aperta, 
Miro  ondeggiar  la  tua  funerea  vesta 
Fra  l'alte  piante  e  i  pochi  fior  dell'erta. 
Se  nulla,  fuor  che  il  piangere,  ti  resta, 
0  donna,  in  Dio  la  tua  speranza  è  certa; 
E  a  Lui,  qual  gemma  preziosa,  vola 
La  pia  lagrima  tua,  la  tua  parola. 

Eri  felice,  or  son  tre  lune  appena,  £ 

Del  florido  marito  al  fianco  assisa; 
La  tua  vita  scorrea  lenta  e  serena 
Fra  le  memorie  e  l'aspettar  divisa; 
Delle  gioie  d'amor  la  casta  piena, 
Onde  l'anima  tua  parea  conquisa. 
Fra  l'altre  donne  ti  facea  l'eletta. 
Della  terra  e  del  ciel  la  benedetta. 

Come  i  vergini  fiori  al  mite  sole, 

Crescea  d'intorno  a  voi,  sposi  ed  amanti, 

La  sospirata  pargoletta  prole;  3 
Specchio  dell'amor  vostro,  e  speme  a  tanti  7 

Giorni  devoti  a  Lui  che  tutto  vuole  ;  à. 

Una  bambina,  e  due  vezzosi  infanti,  ys 

Créature  del  ciel  soavi  e  belle,  M 

Che  nel  mar  de  la  vita  eranvi  stelle.. —  ''^ 
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Spesso  in  sul  vespro,  al  limitar  seduta, 
Con  l'ultimo  tuo  nato  in  sulle  braccia, 
Sola  e  secura  ergevi  a  Dio  la  muta 
Prece  del  core  e  l'angelica  faccia; 
E  poi,  quando  le  notte  era  venuta. 
Del  tranquillo  giardin  per  l'erma  traccia 
I  due  più  grandicelli  ivi  cercando, 
Che  s'ascondean  tra  i  fiori  al  tuo  dimando. 

Oh  quante  volte,  invidiata  madre 
Tacitamente  di  gioia  piangesti! 
Sovra  il  tuo  grembo  riposar  leggiadre 
Tre  bionde  testoline  insiem  vedesti; 
E,  fisa  al  volto  del  felice  padre. 
Sciogliendo  il  corso  a' tuoi  pensier  celesti, 
In  un  amplesso  solo  erati  dato 
Stringere  i  figli  ed  il  consorte  amato!  — 

Ma  troppo  presto  sopravvenne  l'ora 
Che  tanta  gioia  in  lagrime  converse: 
Tutto  era  festa  nella  tua  dimora, 
E  adesso  eterno  lutto,  ahi!  la  converse. 
Seder  ti  veggo  accanto  al  letto  ancora, 
Ove  colui,  che  già  fu  tuo,  sofferse; 
E  la  fronte  sui  gelidi  origlieri 
Chinar,  stanca  di  pianto  e  di  pensieri. 

Rimembro  il  fatai  giorno,  e  l'ora  e  il  punto, 
Ch'egli  ti  salutò,  ti  benedisse: 
E  allor  che,  al  fin  de'suoi  dolori  giunto, 
Volle  che  ognun  de'figli  a  lui  venisse: 
E  poi,  quando  le  mani  ebbe  congiunto 
Sovr'essi,  le  parole  ultime  disse, 
Mentre  l'anima  bella  si  partiva, 
E  su  nel  cielo  ad  aspettar  saliva.  — 
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E  tu  pur  sulla  terra,  o  sconsolata,  '^om^ 

Piangi,  ed  invochi  il  fin  del  tuo  dolore  !     > 
E  quando  suonerà  l'ora  anelata 
Che  a  lui  ti  ricongiunga  nel  Signore, 
Crederai  che  l'età  sia  ritornata, 
L'età  felice  di  quel  primo  amore; 
E  allor,  nel  sen  di  Dio,  ti  fìa  concesso, 
Con  l'uom  che  sempre  amasti,  il  premio  stesso! 

Deh  !  segui  il  tuo  cammino  doloroso. 
Fra  le  croci,  ond'è  sparso  il  campo  santo; 
E  a' tre  innocenti,  che  in  atto  pietoso 
Tenendosi  per  man  vengonti  accanto, 
La  zolla  addita,  ov'egli  ebbe  riposo. 
Addita  i  fior,  che  nacquero  al  tuo  pianto; 
E:  Del  padre  —  di'lor  —  qui  giace  il  velo, 
Ma  l'alma  sua  vi  guarda  ancor  dal  cielo. 

Oh!  come  genuflessi  a  lei  d'intorno. 
Come  stretti  in  quel  sacro  angolo  stanno! 
Cheti  ed  umili  nel  dolente  giorno, 
Piangon  pregando,  ed  il  perchè  non  sanno; 
E  pur,  quando  alla  casa  fan  ritorno, 
Amano  anch'essi  il  lor  segreto  affanno; 
E  ognun  s'attrista,  e  par  che  già  discerna 
Che  la  cara  perde  guida  paterna. 

Ma,  allor  che  de  la  vita  alla  vicenda       ' 
Pellegrini  smarriti,  in  notte  oscura. 
Nessun  di  voi  ritroverà  chi  prenda 
Di  ravviarvi  sul  cammin  la  cura. 
Deh!  l'anima  del  padre  in  voi  discenda, 
E  v'inspiri  e  vi  regga  a  la  sventura: 
Così  vivete  sempre  in  lui  concordi, 
E  sempre  del  suo  nome  vi  ricordi. 
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E  amor  rendete  a  vostra  madre,  a  quella 
Che,  amando,  vi  donava  un'altra  vita  ; 

.    Essa,  per  voi,  a  la  modesta  e  bella 
Gloria  del  sacrificio  era  sortita. 
L'unica  luce  a  lei  fu  questa,  ed  ella 
La  sua  vece  quaggiù  sempre  ha  compita . 
INIa  nel  dì  che  il  Signore  a  sé  la  chiami, 
Oh  quanfessa  v'amò,  chi  fìa  che  v'ami? 
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IX. 
LA  POVERA  VECCHIA. 


Neque  conteras  egenum  in  portaci. 
Non  calpestare  il  povero  alla  porla. 
Ne' Proverbi. 

Ella  è  sola  quaggiù  1  — -  Muta  e  tremante]'^ '^^^^ 
Sen'va  raminga  per  le  liete  vie: 
Sovente  arresta  il  passo  dubitante, 
E  va  guardando,  che  già  muore  il  die;        ^ 
Poi  segue  il  suo  cammin  verso  le  sante       ' 
Porte  del  tempio,  fra  le  turbe  pie; 
E  piangente  a  più  d'un  stende  la  mano  ; 
Nessun  la  guarda,  il  suo  lamento  è  vano. 

Allor  s'accoscia  accanto  al  sacro  ingresso, 
China  il  volto,  le  lagrime  divora; 
E  con  assiduo  mormorar  sommesso, 
Colà  negletta  e  solitaria  plora; 
Sente  il  suo  cor  di  mortai  gelo  oppresso, 
Ma  gli  stanchi  occhi  suoi  piangono  ancora; 
Su  la  testa  si  traggo  il  rozzo  lino, 
E  aspetta  il  suo  morir,  ch'è  già  vicino.  '^-^  *^ 

All'orecchio  le  giunge,  a  quando  a  quando,'  "' 
Il  suon  della  devota  salmodia  : 

Allor  dal  suolo  il  lento  capo  alzando,  ^ 

I  suoi  gravi  dolor  per  poco  obblia;  - 

Guarda  al  lontano  altare,  ed  iterando  '^ 
Di  Gesù  i  santi  nomi  e  di  Maria, 

In  quell'angolo  oscuro  inginocchiata,  * 

Iddio  ringrazia  della  sua  giornata.  —  - 
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Tu  de' dolori  il  calice  berrai 
Fino  air  ultima  stilla,  o  derelitta! 
Ma  nessun  seppe,  né  saprà  giammai 
Quanto  patì  l'anima  tua  trafitta: 
Tutta  la  storia  de'tuoi  lunghi  guai, 
Misera  donna!  non  sarà  mai  scritta; 
Nessun  l'orecchio  aperse  al  tuo  lamento, 
Né  sentì  del  tuo  core  il  batter  lento. 

Dall'Eterno  quaggiù  fosti  sortita 
A  piangere,  a  sofifrir  senza  conforto; 
Fin  nella  culla,  dal  dolor  ferita, 
Per  te  di  pace  un  dì  mai  non  è  sorto; 
Pur  la  catena  di  tua  mesta  vita 
Trascini,  e  tutto  a  te  d' intorno  è  morto  ! 
E  l'umana  pietade  anch'essa  è  sorda; 
Del  tuo  nome  nessun  più  si  ricorda. 

Di  colpevole  amor  germe  innocente. 
Tu  del  delitto  altrui  la  pena  avesti; 
Tu,  dal  ciel  non  chiamata  al  dì  dolente, 
Pur  co' vagiti  il  nascer  tuo  piangesti; 
E  poi,  bambina  ancor,  grama,  languente, 
Padre  e  madre  gemendo  invan  chiedesti: 
E  in  vasto  ignudo  albergo  isti  perduta, 
Fanciulla  inferma,  dolorosa  e  muta. 

Quindi,  deserta  in  misero  abituro. 

Tutto  hai  provato  dell'angoscia  il  fele, 

E  i  lenti  giorni  del  servaggio,  e  il  duro 

Tozzo  gittate  dal  signor  crudele; 

E'I  fremer  di  spavento  al  tocco  impuro, 

E  del  pudor  le  inutili  querele; 

Poi  la  turpe  miseria,  e  l'abbandono; 

E'I  pianger  sempre,  e  il  disperar  perdono. 
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L'ambascia  siede  nel  tuo  cor  profondo, 
Che  nutre  il  pianto  sul  mesto  tuo  ciglio. 
Della  sventura  ti  sta  sopra  il  pondo, 
E  intorno  chiedi  invan  pietà,  consiglio! 
Son  già  tant'anni  che  sei  sola  al  mondo, 
Che  la  terra  ti  pare  eterao  esiglio; 
Sempre  fu  la  tua  via  sparsa  di  spine, 
E  tu  la  segui,  e  non  ne  scorgi  il  fine. 

Or  Tantico  dolor,  più  assai  che  gli  anni, 
Ti  consuma,  t'uccide  a  poco  a  poco: 
Pur  godi  quasi  a  numerar  gli  affanni, 
Che  si  fecer  di  te  misero  gioco: 
E,  coverta  de' pochi  ultimi  panni, 
Gli  occhi  infossati,  e'I  viso  scarno  e  fioco^ 
China  sul  rozzo  bastoncel,  te'n  vai 
Di  porta  in  porta,  a  raccontar  tuoi  guai. 

E  del  tuo  core  al  gemito  mortale 
Talor  risponde  una  pietà  bugiarda; 
Talora  il  ricco  dall'altere  scale 
Un  obolo  ti  getta,  e  non  ti  guarda; 
Ma  sempre  ogni  tuo  dì  trapassa  uguale, 
E  sempre  aspetti,  e  di  morir  ti  tarda; 
j  Sei  vecchia  e  sola  !  della  via  nel  canto 
È  la  tua  casa,  ed  il  tuo  pane  è  il  pianto. 

Te  discacciò  dalle  superbe  mura 

De' fanciulli  la  turba  ardita  e  prava; 
E  di  vagar  mendica  alla  ventura 
Ti  contendea  la  soldatesca  ignava: 
Lo  scritto,  testimon  di  tua  sciagura. 
Anche  il  sacro  ministro  a  te  negava; 
E  invano  andasti  ad  abbracciar  le  porte, 
Là,  dove  stanca  non  è  mai  la  Morte. 
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La  prima  stella  della  notte  è  accesa, 
E  la  luna  nel  ciel  fece  ritorno: 
E  tu  alla  soglia  stai  dell' umil  chiesa, 
Dove  già  fosti  battezzata  un  giorno. 
Là,  per  l'ultima  volta  al  suol  prostesa, 
A  Dio,  lassù,  domandi  il  tuo  soggiorno. 
E  Dio  t'ascolta  !...  AUor,  de'tuoi  dolori 
Poni  giù  il  peso,  il  capo  abbassi,  e  muori. 


Gargano.  Poetie.  Ig 
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X. 

L'AVOLA. 


Matrem  filiorum  Iwlantem. 
Una  madre  lieta  di  flgliaoli. 
Ne' Salmi, 

Era  a  mezzo  il  decembre.  Il  sol  velato 
Dagli  umidi  vapor  dell'aér  greve, 
Fra  un  ammanto  di  nebbia  interminato, 
Segue  nel  cielo  il  suo  cammin  più  breve. 
E  spessa  cade  sul  terren  gelato, 
A  larghi  flocchi,  tacita  la  neve: 
È  la  natura  in  gran  silenzio  assorta; 
Né  s'ode  un  suon  per  la  campagna  morta. 

Ma  nel  sen  del  villaggio,  a' focolari, 
Siede  la  rusticana  ampia  famiglia. 
Al  ceppo  intorno  che  su  gli  alti  alari 
Arde  di  vampa  rapida  e  vermiglia. 
Tutti  in  giro  stan  cheti,  ed  a' suoi  cari, 
Come  il  fido  pensier  ne  la  consiglia, 
L'avola  antica,  con  solenni  accenti, 
Narra  dei  dì  che  furo  i  gran  portenti. 

Ella  siede  nel  mezzo,  e  lentamente 
Solleva  il  capo  venerando,  e  parla; 
Le  stan  d'intorno,  con  le  ciglia  intente, 
I  suoi  tìgli  e  i  nepoti  ad  ascoltarla; 
I  fanciulletti  a  lei  corron  sovente, 
Che  non  seppero  mai  cotanto  amarla; 
E  van  facendo  intoppo,  ad  ogni  istante. 
Con  lor  garrule  inchieste,  alla  narrante. 


l'avola  275 

Assidua  sempre  a  lei  d'accanto  resta 
La  nuora  giovinetta  ed  amorosa, 
Che  il  biondo  lin  sulla  conocchia  assesta^ 
E  va  torcendo  il  fuso  senza  posa: 
Sovente  gli  occhi  su  la  cuna  arresta, 
Ove  il  suo  primo  fantolin  riposa; 
E,  s'ei  si  sveglia  mai,  subita  sorge. 
Ne  lo  raccoglie  e  il  colmo  sen  gli  porge. 

Da  un'altra  parte,  insiem  le  tre  figliuole, 
Come  tre  rose  in  un  sol  cespo,  stanno; 
E  nell'opra  a  che  ognuna  attender  suole, 
Nascosi  sguardi  ricambiando  vanno; 
Poi,  chini  gli  occhi  su  le  inerti  spole, 
Van  traendo  più  presso  il  breve  scanno; 
Si  che  furtive,  in  un  sol  crocchio  strette, 
Alternano  sorrisi  e  parolette. 

Sotto  l'ampia  capanna  del  camino. 
Nel  canto  usato,  il  buon  castaido  siede. 
Per  la  campagna  errò  tutto  il  mattino, 
Ed  or,  scontento  cacciatore,  ei  riede: 
Accorrendo  festoso  a  lui  vicino. 
Il  fedel  bracco  gli  si  stende  al  piede, 
E  spesso  leva  a  riguardarlo  il  muso. 
Od  il  calcio  a  lambir  dell'archibuso. 

L'antica  donna  intanto  a  ciascun  dice 
La  sua  lieta  parola,  il  suo  consiglio; 
Il  lungo  del  mattin  compito  indice, 
E  a  tutto  veglia  con  acuto  ciglio; 
Poi,  ripensando  al  ciel,  prega  felice 
Sempre  la  vita  al  prediletto  figlio. 
Che  seppe  farle  in  terra  sì  beati 
Gli  anni  estremi  di  vita  a  lei  serbali. 
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E  tutte  si  ricorda,  ad  una  ad  una, 
Le  sante  gioie  che  le  stanno  in  core  ; 

I  dì  trascorsi  senza  nube  alcuna, 

Al  premio  eletti  del  materno  amore, 
Che  in  una  sola  tante  vite  aduna, 
E  tanto  affetto  imparte  a  tutte  l'ore; 
Lieta,  al  pensar  che  vide  in  quel  soggiorno 
Nascer  de'figli  i  figli  a  lei  d'intorno. 

Sotto  il  suo  tetto  fortunato  e  caro 
Compirà  il  giorno  che  quaggiù  le  avanza; 
Qui,  i  più  begli  anni  suoi  lenti  passàro 
Fra  la  pace,  l'amore  e  la  speranza; 
Qui,  non  ebbe  un  sol  dì  misto  d'amaro. 
Né  cosa  alcuna  le  mutò  sembianza; 
Ma  tornar  sempre,  ogni  anno  ed  ogni  die. 
Le  stesse  antiche  costumanze  pie. 

Così,  quando  a  sé  intorno  ella  rimira 
Da  un  solo  affetto  la  famiglia  unita, 
E  sovra  tutti  il  breve  sguardo  gira 
E  conta  le  delizie  di  sua  vita; 
Oh!  con  quanta  dolcezza  allor  respira 
L'antica  anima  sua  ringiovenita  ; 
E,  al  ritornar  delle  memorie  care, 

II  passato  e  il  presente  un  dì  le  pare! 

E  tutta  é  desta  ancor  ne' suoi  pensieri 
La  bella  età  che  rapida  fuggia; 
Il  sorriso  de'casti  anni  primieri, 
L'amor  della  famiglia  e  l'armonia; 
E  i  sogni  del  suo  cor  sì  lusinghieri, 
Quando  beata  fra  le  spose  uscia: 
Essa  in  quelle  rivive  ore  leggiadre, 
Figlia  e- fanciulla,  amante,  e  sposa,  e  madre. 
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Ed  il  suo  labbro  allor,  fatto  loquace, 
Narra  le  cose  da  tant'anni  mute  ; 

I  giorni  della  guerra  e  della  pace, 

II  patrio  orgoglio  e  la  natia  virtute; 
La  breve  gloria  e  la  speranza  audace, 
E  l'armi  estrane  dall'Alpi  venute; 

I  pianti  delle  madri,  e  gli  spaventi, 
E  l'ire  e  le  battaglie  e  i  tradimenti. 

Alla  materna  voce,  oh!  come  geme 

II  cor  del  figlio,  che  tacendo  ascolta! 
Con  man  sdegnosa  l'archibuso  ei  preme, 
E  l'alma  sua  negli  occhi  è  tutta  accolta; 
Pur  gli  sorride  una  lontana  speme, 

Che  tornino  que'  giorni  un'  altra  volta. 
Ma  la  madre  il  comprende,  e  a' cari  suoi: 
Oh  allora,  dice,  io  non  sarò  con  voil... 

Accorrono  al  suo  grembo  i  fanciuUetti, 
E  sollevando  i  lagrimosi  rai, 
Pregando  vanno,  con  soavi  detti, 
Ch'essa  non  voglia  abbandonarli  mai; 
Ell'è  commossa  da  diversi  affetti, 
Ma  pur  sorride,  e  già  son  muti  i  lai: 
Sui  cari  capi  ambe  le  mani  unio; 
Pregò  per  tutti,  benedisse  Iddio. 
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I. 

IL  PIANO  D'ERBA. 


Oti  beato  terreno 
Del  vago  Eupili  mio  t 

Pabini,  Canzone 
PRELUDIO. 

Oh  dell'autunno  aura  serena  e  pura, 
Avvivatrice  del  tranquillo  amore, 
Nell'adulta  stagion  della  natura! 

Su  l'ali  tue  fuggon  beate  l'ore; 
Tutto  ancora  a  me  intorno  è  un'armonia. 
Un  inno  della  terra  al  Creatore: 

E  questa  mite  di  splendor  magia 
Ravviva  il  lume  del  divin  pensiero 
In  fondo  alla  commossa  anima  mia. 

O  piani  d'Erba,  o  clivi!  —  o  lusinghiero 
Spettacol  di  natura,  eterno  riso! 
0  del  lombardo  cielo  aere  sincero  I 

Quivi  lo  spirto,  dal  suo  vel  diviso, 
L'empirò  del  possibile  penetra, 
E  sovr-a  il  sol  distende  un  paradiso, 
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E  ascolta  il  suon  de  la  superna  cetra 
Circonfuso  ne'  cieli,  e  vede  intorno 
Di  mille  genii  popolarsi  l'etra. 

Qui,  la  mia  stanca  rimembranza  al  giorno. 
Al  santo  dell'amor  giorno  primiero, 
Co'  suoi  casti  desiri,  fa  ritorno  ; 

E,  in  sogno,  dolce  quasi  al  par  del  vero, 
Qui,  care  larve  dal  cielo  venute 
Ormeggiano  ogni  riva,  ogni  sentiero. 

Qui  ogni  cosa,  con  mistica  virtute, 
Parla  di  lei,  che  sola  ancor  mi  resta 
Di  sì  liete  speranze  un  tempo  avute. 

Perchè  geme  il  mio  verso?  Oh  non  è  questa 
La  canzon  che  s'addice  all'alme  rive. 
Che  d'autunno  copri  l'ultima  vesta! 

Ripetan  gli  echi  ancor  note  giulive; 
Non  morì  l' anno ,  né  le  stille  io  miro 
De  le  gelide  brine  intempestive. 

Pur,  s'io  mesco  una  lagrima,  un  sospiro 
Al  canto  dell'amor,  l'aura  romita 
Non  ridica  il  mio  pianto,  il  mio  deliro. 

È  l'anima  che  sola,  e  ancor  rapita 
Dalle  prime  speranze,  indietro  guarda, 
Cercando  il  sogno  dell'ardente  vita. 

Ma  contro  il  core  la  ragione  è  tarda; 
E'I  mio  cor  sol  di  lei  vive  e  respira. 
Oh  tu,  beata  e  sacra  aura  lombarda, 

Recale  i  miei  concenti,  e  il  verso  inspira  ! 


280  LAGHI  E  MONTI 

AURORA. 

Qual  suoa  d' un'  arpa  stanca, 
Passa  spirando  dell'autunno  il  vento; 

Il  fior  che  langue  e  manca 

S'inchina  lento  lento; 
E  con  l'aperto  sen  l'ultima  rosa 
Bacia  il  cespo  materno,  ove  riposa. 

Ma  la  virtù,  che  alterna 

Della  natura  i  dì, 
Ai  puri  cor  di  primavera  eterna 

Eterna  speme  aprì! 

Segue  l'alma  rapita 
De'  cari  inganni  suoi  l'aeree  vie, 

E,  tutta  in  sé  romita. 

Parole  amanti  e  pie 
Lascia  ignara  fuggir  dal  petto  anelo. 
Indi  s'affisa  mestamento  al  cielo. 

Sogna  la  fin  del  duolo. 

Contempla  un'altra  età; 
Allor  che,  sciolto  a  miglior  patria  il  volo^ 

In  Dio  riposerà! 

Vedi,  di  colle  in  colle, 
Riveste  il  sol  le  coronate  cime: 

Qui  un  casolar  s'estolle, 

Là  un  palagio  sublime: 
Qui,  custode  di  cara  rimembranza, 
Una  selvetta,  dove  pace  ha  stanza; 

Là,  sul  villaggio  impera 

L'acuto  campani], 
Come  pastor  che  veglia,  in  su  la  sera, 

A  canto  dell'ovil.  — 
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Qui,  fra  l'edre  e  le  spine, 
Siccome  corpo  morto  ia  ermo  ostello. 

Le  sparse  ampie  rovine 

D'un  féudal  castello: 
Splendean  qui  gli  ori,  ed  or  nereggia  il  tufo; 
Qui  un  trovator  cantava,  or  geme  un  gufo. 

Là,  sotto  un  rozzo  tetto, 

A  mezzo  del  sentier, 
Una  croce,  un'imago,  un  santo  aspetto, 

Un' Ave  al  passeggier. 


0  del  fecondo  raggio, 
Ond*è  lieta  la  terra,  iride  amica, 

Che  splendi  del  villaggio 

Sovra  la  ròcca  antica; 
Che  in  seno  all'azzurina  onda  del  lago 
Del  ciel  ripeti  la  tranquilla  imago! 

Ridona  a'  fior  languenti 

1  teneri  color; 

E  incorona  di  tue  gemme  lucenti 
La  vergin  dell'  amor  ! 


E  tu,  gentil,  che  sei 
La  regina  del  mio  mesto  pensiero. 

Che  sveli  agli  occhi  miei 

Del  core  il  pio  mistero; 
Tu,  col  soave  de'  tuoi  rai  consiglio, 
M'allegra,  o  cara,  nel  beato  esigilo. 

All'anima  tua  sola 

L'anima  mia  s'aprì. 
Segui  i  miei  lenti  passi ,  il  tempo  vola  : 

Dammi  un  d'amore  un  dì  !  — 
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all'isoletta. 

Lascia  il  colie,  o  dolce  amica, 
Vien  del  lago  in  su  la  sponda: 
Quant'io  t'ami  a  te'l  ridica 
L'aura,  il  raggio,  il  fiore  e  l'onda! 
Sparve  il  riso  dell'aurora; 
Ma  più  bello  il  sole  indora 
Ogni  riva,  ogni  sentier: 

Già,  per  l'etere  tranquillo, 
Suona  il  vago  acuto  trillo 
Del  contento  battellier. 

Spira  l'aria  montanina 
Da  la  quercia  antica  e  bruna; 
Piange  il  salcio,  che  s'inchina 
Su  la  trepida  laguna. 

Dove  il  bosco  è  più  segreto, 
Ne'  sussurri  del  laureto. 
Odi  l'inno  del  mattin; 

Cui  si  sposa  il  verso  umile, 
Onde  ignoto  e  al  tuo  simile 
Prego  in  terra  il  mio  destin. 

Ecco  il  lago,  che  al  tuo  piede 
Mormoreggia  mollemente  : 
L'onda  queta  passa  e  riede, 
Come  spiro  d'un  dormente. 
Sotto  un'ombra  benedetta. 
Vedi  sorger  F  isoletta, 
Vedi  un  sasso  biancheggiar? 

Colà  dorme  un  core  oppresso, 
E  il  ricopre  d'un  cipresso 
•  L'ampia  fronde  tutelar. 
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Vieni,©  bella!  e  meco  scendi 
Nella  barca  che  n'invita. 
—  Battelliero,  il  remo  stendi, 
Volgi  all'isola  romita. 

Canta  pure  un  gaio  accento  ; 
E  non  turbi  il  tuo  contento 
La  mia  storia  di  dolor, 

Il  dolor  quaggiù  si  sposa 
Con  la  nota  più  festosa, 
Come  il  pianto  con  l'amor. 

In  quell'erma  ignota  stanza. 
Fra  i  giuncheti  della  riva 
Erri  il  suon  della  romanza, 
Come  un'ombra  fuggitiva; 
Erri  sempre  amico  e  pio 
Pari  al  mesto  e  lungo  addio, 
All'addio  di  chi  si  muor. 

Forse  un'anima  innocente 
Fia  che  preghi  alla  giacente 
Il  perdono  del  Signor. 

Voga,  voga,  0  battelliero  ! 

Perchè  taci,  e  il  remo  allenti? 
Sì,  ti  leggo  nel  pensiero. 
Tu,  la  misera  rammenti. 

Dimmi,  ond'è,  soave  amica, 
Questa  lagrima  pudica, 
Che  a'  bei  lumi  ti  fa  vel? 

Più  diletta  al  cor  mi  sei. 
Sei  più  bella  agli  occhi  miei, 
Se  tu  piangi,  e  guardi  il  ciel! 
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LIDA. 

Povera  Lida  !  EU'  era  il  più  bel  fiore 
Di  quest'almo  giardino,  ed  appassia, 
Quasi  rosa  che  nasce,  olezza  e  muore. 

Come  leggiadra!  e  come  ell'arrossia, 
Ben  che  innocente  e  piccioletta  ancora, 
Quando  fra  tutte  dirsi  bella  udia  ! 

Amor  chiedeva  alla  sorgente  aurora. 
Quando  alle  cose  il  sol  piove  la  vita, 
E  il  sorriso  del  ciel  la  terra  infiora. 

Godea  su  per  le  vive  irne  smarrita, 
Senza  timor  volgendo  il  passo  errante, 
Dal  fresco  vento  del  mattin  seguita. 

0,  assisa  all'ombra  delle  note  piante, 
Confidava  il  suo  core  e  '1  suo  desio 
Al  tepido  aleggiar  d'un'aura  amante. 

Ma,  sotto  il  bianco  lin,  semplice  e  pio 
A  que'  dì  pur  battea  di  Lida  il  core: 
Essa  amava  sua  madre,  amava  Dio. 

E  innocenti  per  lei  rideano  l'ore, 
Come  i  fiori  sul  prato  in  primavera. 
Quando  natura  riconsiglia  amore. 

Allor  che  udia  da  lungo,  in  su  la  sera, 
Del  suo  villaggio  squillar  la  campana, 
All'usata  tornava  umil  preghiera  : 

E  in  quell'alto  silenzio,  in  quella  vana 
Ombra  notturna,  a'  suoi  morti  pensava, 
E  piangea  la  sua  fine  ahi!  non  lontana. 
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Ma  appena  dietro  il  monte  il  dì  spuntava, 
Sentia  nell'alma  rifluir  la  vita, 
E  novi  incanti,  e  novo  amor  sognava. 

Un  dì  —  sul  limitar  della  romita 
Paterna  casa  ella  cantava,  e  intanto 
Era  piena  d'amor  l'alma  rapita. 

D'esser  sola  credea:  quand'ecco  accanto 
Le  apparve  un  giovinetto  cavaliero.... 
Lo  vide,  e  svenne  sul  suo  labbro  il  canto. 

Oh  come  a  lei  parea  bello  ed  altero! 
Come,  obbliando  quasi  il  suo  cammino, 
Per  riguardarla  ancor,  fermò  il  destriero! 

Il  dì  seguente,  dal  primier  mattino, 
Solinga  al  limitar  Lida  s' assise, 
Cinta  del  suo  più  mondo  guarnellino. 

Ei  tornò,  salutolla,  e  le  sorrise; 
Poi  le  sedette  a  lato,  e  su  la  fronte 
Il  bel  crin  con  la  destra  le  divise; 

E  mentre  la  fanciulla,  alle  non  conte 
Sue  lusinghe,  tremava  e  si  schermia, 
Ei  la  baciò  con  labbra  ardite  e  pronte. 

Poi  l'amor,  che  repente  lo  feria, 
Con  sì  accorte  parole  al  suo  cor  pinse, 
Che  ogni  pace  per  sempre  a  lei  rapia. 

Indi,  con  dolce  forza  ei  la  sospinse 
Dell'avvenir  ne'  sogni  ;  e  un  punto  solo 
Il  debil  senno  dell'incauta  vinse.  — 

Tolta  ai  sereni  dì  del  caro  suolo, 
Che  ne'  begli  anni  suoi  l'accolse  infante, 
Trovò  nella  cittade  inganni  e  duolo. 
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Corse  nel  sen  dello  spergiuro  amante; 
E,  in  quell'amara  voluttà  fugace, 
Il  primier  maledì  d'amore  istante. 

Tornò  a' suoi  colli,  e  non  trovò  la  pace: 
E  morta  intanto  era  sua  madre;  e  muto 
Sorgeva  il  sol,  come  funerea  face. 

I  suoi  virginei  sogni  avea  perduto; 
Pur  la  seguia,  qual'ombra,  una  minaccia 
Che  le  feriva  il  cor  con  morso  acuto. 

Più  non  osava  la  pallida  faccia 
Mostrar  nel  tempio;  ma  in  loco  romito 
Senza  consiglio  errava,  e  senza  traccia. 

Pur  non  piangea,  quando  segnata  a  dito 
Nomarsi  udia  con  infame  parola,... 
Freddo  era  il  core,  era  il  pensier  smarrito. 

Un  mattin,  trasognata,  errante,  sola, 
Nel  navicel  balzando ,  all'  isoletta. 
Occhio  del  lago,  rapida  trasvola. 

Colà  assisa  restò,  come  chi  aspetta, 
Fisando  l'onda  che  al  suo  pie  moria; 
E  pensava,  e  pregava — poveretta! 

-Ma  quando  il  sol  cadente  la  feria. 

Quando  intese  la  squilla,  al  dì  che  manca, 
Lamentando  annunziar  l'Ave  Maria, 

Si  chiuse  intorno  la  sua  vesta  bianca; 
Poi  su  l'acqua  tranquilla,  che  s'aperse, 
S'abbandonò,  come  persona  stanca. 

La  nera  treccia  anco  una  volta  emerse, 
Ed  un  omero  candido....  e  disparve; 
Poi  l'acqua  tornò  queta,  e  si  coverse. 
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Aerea  nebbia  in  bianca  zona  apparve 
Su  le  rive  dell'isola  sovente  ; 
Sovente  udissi  un  ormeggiar  di  larve  : 

E  di  remi  leggieri  al  suon  fuggente 
Turbossi  l'onda,  il  cui  perenne  pianto 
Ancor  ripete  i  lai  della  morente, 

I  fior  lambendo  al  tumulo  d'accanto. 

TRAMONTO. 

Già  si  vela  l'estremo  occidente, 
Una  stella  ne'cieli  già  brilla  : 
Apri  a  santi  pensieri  la  mente, 
Ergi  a  Dio  la  pensosa  pupilla. 

Volgi,  0  donna,  il  solingo  tuo  passo 
A  quel  noto  sentiero,  a  quel  sasso, 
Ove  un  dì  mi  parlasti  d'amor. 

Come  allora,  al  mio  fianco  deh  vieni! 
Vedrò  ancor  ne'  tuoi  lumi  sereni 
Il  saluto  del  sole  che  muor. 

Mira!  come  al  tornar  della  sera, 
Su  le  chine,  su'poggi,  sui  monti, 
Una  nebbia  leggera  leggera, 
Stende  un  vel,  ne  incorona  le  fronti. 
Odi  il  metro  quieto  dell'  onde 
Che  più  spesso  ribacian  le  sponde; 
Vedi  Tagil  barchetta  approdar. 

Al  tintinno  di  rustiche  squille, 
Vedi  lenta  la  mandra  alle  ville 
Col  solerte  suo  duce  tornar. 

Là,  sul  dosso  del  poggio  boscoso, 
Dove  sorge  l'aitar  di  Maria, 
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Vedi  al  campo  del  santo  riposo, 
Sola,  sola  s'affretta  una  pia. 

Tutta  chiusa  nel  bruno  suo  manto. 
Essa  reca  il  tributo  del  pianto 
Al  compagno  che  il  ciel  le  rapì; 

Quando,  appena  a'  suoi  colli  tornato 
Il  servaggio  finì  del  soldato, 
Benedisse  la  sposa,  e  morì. 

Là  del  tempio  sul  verde  sagrato. 
Vedi  al  suol  genuflessi  i  pastori; 
Odi  il  suono  de'bronzi  iterato, 
Odi  r  inno  de'  semplici  cuori. 

Com'  è  dolce  la  lenta  armonia. 
Degli  oranti  F  umil  salmodia, 
Che  trasvola  sul  vento  fedel  ; 

Che  sui  vanni  dell'  eco  lontana, 
Di  natura  nell'anima  arcana. 
Si  solleva,  s'  effonde  nel  ciel  ! 

Oià  la  notte  con  placido  impero 
Signoreggia  sul  mondo  tacente  ; 
Già  lo  spirto,  signor  del  pensiero. 
Il  mortale  involucro  non  sente. 
Derelitte  quest'ime  costiere, 
Ei  s' innalza  al  seren  delle  sfere. 
Fra  l'arcano  degli  astri  rotar; 
Ei  saluta  i  pianeti  danzanti, 
Spira  l'etra  de'mondi  fiammanti, 
Che  le  splendide  chiome  librar. 

Oh  il  tuo  magico  ammanto  di  stelle. 
Notte  azzurra,  distendi  pietosa  ! 
E  tu,  in  mezzo  all'eteree  facelle. 
Splendi,  o  luna,  su  l'orbe  che  posa  ! 
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Nel  celeste  segnato  viaggio, 
Piovi  amica  sul  giusto  il  tuo  raggio, 
Che  la  calma  consiglia  e  l'amor! 

E  penetra  nel  tetto  obbliato, 
Dove  il  villico,  al  suolo  prostrato 
Tra  i  suoi  figli,  ringrazia  il  Signor. 

Su  le  zolle  del  sacro  terreno 
Tu  disegni  le  croci  de'  morti  ; 
E,  pietosa,  de' tumuli  il  seno 
Di  tue  roride  stille  conforti; 

Là  sul  margo,  fra  i  salci  pioventi, 
Col  compianto  de'  queruli  venti. 
Tu  sospiri  all'estrema  magion. 
Dove  torna  de'  figli  il  desio, 
Dove  il  core  ripete  un  addio. 
Ed  un  serto  la  destra  compon. 


ADDIO. 

0  monti,  0  vette  aeree, 
0  piani  d'Erba,  addio! 
0  valli,  0  poggi  placidi 
Dal  fertile  pendio  ; 

Qui  cerco  il  fior  perduto 
Della  mia  prima  età. 
Io  v'amo,  io  vi  saluto 
Con  mesta  voluttà! 

La  casa,  il  bosco,  il  clivo, 
E  l'erba  e  l'aura  e'I  ramo, 
Il  lago,  il  fiume  e'I  rivo, 
Qui  benedico  ed  amo! 

Gargano.  Poeiie.  19 
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Qui,  di  sé  stessa  l'alma 
Già  sentesi  maggior; 
Ritrova  la  sua  calma, 
Risorge  a  novo  amor. 

0  cari,  ascosi  affanni, 
Fugace,  incerta  vita! 
Sogni  de'  miei  verd'  anni. 
Età  di  fior  vestita! 

Non  anco  il  cor  s'apria 
Al  novo  suo  sospir; 
Ed  io  tremando  già 
Incontro  all'avvenir! 

Come  il  leggiero  velo 
D'errante  aereo  nembo, 
Ch'  or  neir  azzurro  cielo 
Dispiega  il  bianco  lembo. 
Ed  ora  in  cima  al  monte 
Poggia  l'argenteo  pie, 
Come  una  gemma  in  fronte 
D'incoronato  re; 

.Così,  per  me,  la  vita 
Senza  conforto  passa  ; 
Così  se  n'va  smarrita 
L'anima  ardente  e  lassa  ; 
Or  dal  desio  sospinta 
S' innalza  in  grembo  al  sol  ; 
Or,  come  salma  estinta. 
Ricade  inerte  al  suol. 

Oh  tu,  che  amor  nutrio 
Di  sì  celesti  tempre. 
Se  teco  il  viver  mio 
Qui  si  volgesse  sempre  ! 
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Vedrei  beata  ogni  ora, 
Cara,  volar  così, 
Come  un'eterna  aurora, 
Come  d'amore  un  dì! 

Teco  io  ritrovi  almeno 
L'estrema  ignota  sede, 
Ceste  convalli  in  seno, 
Qui,  di  Monbarro  al  piede!... 
Ma  il  sogno  già  vanio, 
Que'  lieti  dì  fus^ìr  ' 
E  il  primo  canto  mio 
Già  muore  in  un  sospir! 

Monbarro,  Orobio  monte. 
Dalle  feconde  cime, 
E  tu,  dal  doppio  fronte 
Calvo  ciglion  sublime  ! 

Salvete  !  il  mio  pensiero 
Qui  sempre  errando  va  : 
Conta  le  valli,  e  altero 
Sovr'ogni  balza  sta  ! 

Salvete,  o  voi*  tranquille, 
Innumere  borgate, 
Cosparse,  allegre  ville, 
Campagne  invidiate! 

Io  v'  amo,  io  v'  amo  !  e  torno 
A  voi  con  fido  cor, 
Come  a  quel  primo  giorno 
Che  vissi  anch'io  d'amor! 

Autunno  del  1832. 
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IL 
I  S  P  R  A. 

A   C.   DI  C. 


Nos,  patria  amissa,  dominis  parere  saperbis 
Cogeraur,  qui  nunc  lenti  consedimus  arvis. 

ViRC  ,  Mneyd. ,  XII. 

Sul  lembo  di  tue  floride  pendici, 

Pace  sospira  invau  la  stanca  mente, 
Pensando  a  questa  de'  grandi  infelici 

Madre  antica  e  dolente  : 

A  questa  madre,  che  nomar  più  nostra 
Neppur  n'è  dato,  o  amico,  se  l'arcano 
Maledir  dell'Eterno  ancor  ci  prostra 

Sotto  il  pie  dell'  estrauo. 

Il  ciel  tutto  è  un  sorriso;  al  Creatore 

Par  che  la  terra  inneggi;  e  nel  beato 
Respir  diffuso  de  le  tepid'óre, 

Da'  tuoi  fior'  profumato, 

Con  più.  libero  voi  lo  spirto  mio 
Apre  le  disiose  ali  nel  cielo; 
E  meglio  sente  come  ascoso  è  Dio 
Di  natura  nel  velo. 

Ed  a  Lui  si  congiunge,  ancor  rapito 
Nella  letizia  umìl  d'una  preghiera; 
Più  noi  vince  il  terror  dell'infinito, 

Ed  ama  e  crede  e  spera. 
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Deh!  perchè  in  faccia  al  gran  sereno,  in  mezzo 
A  questo  eterno  incanto,  a  questa  pace, 
E  del  tuo  gemmeo  lago  al  molle  orezzo, 
L'ardente  cor  non  tace? 

Italia  è  questa,  ed  in  un  solo  amplesso 

Quest'onda  abbraccia  l'una  e  l'altra  riva: 
E  fìa  delitto,  nel  fratello  oppresso, 

L'amor  che  Dio  nutriva?... 

Vieni,  e  tonar  delle  bocche  di  morte 
L'eco  lontana  d'alpe  in  alpe  a,scolta, 
Che  par  narri  la  sacra  itala  sorte 

Caduta  un'altra  volta; 

Là,  sul  pian  di  Novara,  ove  lombardo 

Sangue  i  campi  sfruttati  ancor  feconda, 
E  ancor  minaccia  il  teutono  beffardo 
La  mal  vietata  sponda. 

E  un  di,  de'  voti  a  parte  e  de'  perigli. 

Tu  pur  giurasti  degli  oppressi  il  patto: 
Or  te'l  ricorda,  e  apprendi  al  cor  de'  figli 
La  fé  del  gran  riscatto. 

Poiché  tutti  sperammo,  e  de'  dolori 

Fraterni  nella  possa  un  dì  siam  sorti  1 

Santo  è  il  dolore,  e  virtù  dona  ai  cori 

De'  credenti  e  de'  forti. 

Dopo  torpida  etate  e  insane  larve, 

A  Dio  chiedemmo  le  battaglie  e  l'ire  ; 
E  l'invocato  dì  consolar  parve 

Di  secoli  il  martire. 

Tutto  or  passò!...  D'Italia  la  catena 

Suona  più  greve;  e  nel  cieco  terrore, 
E  nel  dubbio  eh' emunge  ed  avvelena, 
Fin  la  speranza  muore^ 
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Deh!  non  dirmi  tu  ancor  che  giovi  a  terra 
Chinar  la  fronte  in  rassegnato  obblio: 
Quella  fé  ch'ogni  giusto  in  cor  rinserra 
È  favilla  di  Dio. 

Sicuri  in  tal  promessa  almen  viviamo 

Che  un'età  ne  matura  a  Lui  sol  nota: 
Ma  viU  allo  stranier  non  ci  curviamo, 
Come  il  tremante  ilota. 

Vien  meco,  quando  il  sol  mesto  tramonta, 
Dell'annoso  cultor  nella  dimora. 
Vedi,  ei  pensa  al  passato,  e  i  figli  conta 

Che  non  gli  han  tolto  ancora 
Ma  viva  è  in  essi,  come  in  lui,  la  fede 

Che  torni  un  dì  che  già  invocare  insieme: 
Vedi  il    garzon  che,  d'una  quercia  al  piede. 
Guata  la  zolla  e  freme  ? 

Dal  materno  terren  l'armi  sepolte, 

Nel  dì  prescritto,  uscir  dovranno  ancora! 
Quando  vedrem,  dietro  le  nubi  accolte, 

Spuntar  la  santa  aurora?... 

Ltiglio,  1852. 
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III. 
I  MORTI  OSCURI. 


ODE. 

Sulla  pendente  balza, 

Là,  tra  il  pallor  dell'erba, 
Povera  croce  s'alza, 
Che  oscuro  nome  in  rozze  cifre  serba. 
Al  sovvenir  del  misero  cultore, 
Chi  ferma  il  passo?  in  core 
Chi  ridice,  per  l'uom  che  qui  moria. 
Una  parola  pia? 

Forse  vedova  donna, 

Con  gli  orfani  d'intorno 
Abbracciati  alla  gonna, 
Vede  ancora,  nel  pianto,  il  fatai  giorno: 
E  la  diserta,  nel  nudo  abituro. 
Tra  l'ombre  del  futuro, 
Altro  gaudio  non  ha,  che  una  preghiera 
D'amor  che  attende  e  spera. 

Quando  l'ultimo  accento 
Del  vespertin  saluto 
Passa  nell'aèr  lento, 

Sempre  ripensa  all'uom  ch'ella  ha  perduto; 
E  doman  lascerà  quel  non  suo  tetto. 
Nido  del  primo  affetto, 
Che  altri  dì  le  promise,  altro  destino 
Nel  suo  quoto  mattino. 
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Chi  dell'ignoto  estinto 

Sa  dir  l' istoria  ?  È  muta, 
Come  il  sacro  recinto 
Che  la  fredda  sua  spoglia  ha  ricevuta. 
Fuggente  solco  nell'onda  romita, 
Passò  l'oscura  vita: 

Nulla  ahi!  sì  presto  obblio  ricopre,  come 
D'un  infelice  il  nome. 

Da  questa  zolla  il  guardo, 
Dietro  al  pensier  rapito. 
Dell'  alte  nubi  il  tardo 
Viaggio  segue  nel  cielo  infinito; 
Cercando,  al  lume  dell'eterno  vero, 
Del  dolore  il  mistero: 
Oltre  la  terra  e  il  mar  varca  il  cor  mio. 
Per  riposarsi  in  Dio. 

Da  Lui  vien  questa  pura 
Aura  che  mi  consola  : 
Sacra  in  Lui  la  sventura, 
E  sacra  d'  ogni  afflitto  è  la  parola. 
0  silenzio  de'  monti  !  o  arcana  e  mesta 
Voce  della  foresta, 
Agitata  dal  vento!  In  tanta  pace, 

L' ardente  anima  tace.  — 

Ma  qua!  da  le  profonde 
Valli  fragor  mi  suona. 
Per  le  inaccesse  sponde. 
Che  qual  guizzo  di  folgore  rintrona? 
Finor,  di  queste  altere  cime  in  seno, 
Non  sibilò  il  baleno, 
Ond'osa  l'uom  la  maestà  secura 
Turbar  della  natura. 
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Scemo,  in  riva  del  fiume. 
Dell'igneo  carro  il  corso, 
Quale,  asperso  di  spume, 
Destrier  furente  che  spezzato  ha  il  morso. 
Le  ferree  tracce  scorre,  e  il  capo  armato 
Drizza  ai  venti  implacato  ; 
Sbuffa  l'errante  fumo  in  bianche  rote, 
E  l'Alpe  si  riscote. 

Tal  gli  spazii  divora 

Superbo  uman  pensiero; 
E  dove  un'orma  ancora 
Non  appar,  novo  ei  segna  arduo  sentiero. 
Così  l'ingegno  e  l'arte  impavid'  ale 
Danno  al  desìo  mortale  ; 
Tentan  gli  arcani  eterni,  e  movon  guerra 
Al  cielo  ed  alla  terra. 

Ecco,  ecco  il  subitane 

Rombo  crescente  e  cupo 
L'annunzia  di  lontano. 
Il  solingo  pastor,  dal  suo  dirupo, 
Sbigottito  riguarda  e  sta  confuso: 
Leva,  adombrando,  il  muso 
La  giovenca  ;  e,  qual  fan  cacciate  larve, 
De'  carri  il  turbin  sparve. 

Sparve;  ma  della  morte 
L*  urlo  talor  lo  arresta  : 
Essa,  dell' uom  più  forte, 
Dove  suona  il  trionfo  il  lutto  appresta. 
Essa  di  chi  domar  crede  i  suoi  fati 
Scherno  i  grandi  conati  ; 
La  via  sparge  alla  ferrea  aspra  compage 
Di  macerie  e  di  strage. 
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Sul  nou  compiuto  calle 

Giaccion  vittime  umane;  ') 
E  la  solinga  valle 

Di  pianto  ahi!  suona,  e  di  lamento  inane. 
—  De'  morti  oscuri  abbi  pietà,  Signore  ! 
Pietà  del  buon  cultore 
Che  sul  balzo  cadea!  Dona  all'audace 
Mortai  pensiero  pace.  — 

Sui  monti  di  Galbiate,  autunno  1863. 


(!)  Nel  franare  di  una  costiera,  lungo  la  nuova  via  ferrala  in  vicinanz 
di  Lecco,  alcuni  dei  lavoratori  rimasero  morti  o  feriti  ;  lì  presso  sull'  oj 
posta  montagna,  un  povero  taglialegne  cadde  sfracellato  da  uno  scoglie 
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IV. 
LA  VIA  MALA. 


ODE. 

A  voi,  sublimi  e  libere 

Alpi,  io  ritorao  e  sento 

De'  vostri  alti  silenzii 

La  calma,  e  il  largo  respirar  del  vento: 

Il  più  segreto  accento 

Qui  l'alma  efifonder  può;  qui  casta  e  pura 

Rivivere  nel  sen  della  natura. 

Ma  fiacco  è  il  passo,  e  l' anima 
Sotto  il  fascio  ricade 
Della  vita,  che  il  rapido 
Pendio  varcò  de  la  concessa  etade. 
Sulla  balza,  cui  rade 
Il  camoscio,  ove  il  falco  asconde  il  nido, 
Solo,  pensoso  viator  mi  assido. 

E  qui  vaste  reliquie 

D'antiche  lotte  io  scerno, 
Quando  la  terra  il  gremio 
Dischiuse  a  la  parola  dell'Eterno; 
Quando,  all'impeto  alterno 
Di  cieche  forze,  il  suo  voler  compose 
Quest'armonia  delle  create  cose. 
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Dal  sen  di  formidabile 
Sasso  gigante  usciva, 
Nudrita  dalle  vergini 
Nevi,  quest'onda  altera  e  fuggitiva; 
Che,  la  materna  riva 
Soverchiando,  cercò  lungo  le  spalle 
Degr  intentati  monti  il  primo  calle. 

Pria,  trabalzante  in  candide 
Spume  di  masso  in  masso. 
Coverse  i  muschi  e  l'eriche, 
Si  disserrò  fra  l'irta  selva  il  passo; 
Poi,  strepitando,  al  basso 
Con  sé  travolse  lo  schiantato  pino, 
E  trovò  ne  la  valle  ampio  cammino. 

Lasciò  sui  nudi  margini 
Un'argilla  feconda. 
Che  in  poca  età  vestìasi 
Di  erbosi  paschi  e  di  novella  fronda: 
Alla  romita  sponda 
Salì  il  pastore,  e  si  confuse  al  vento 
Il  mugolar  del  vagabondo  armento. 

Sotto  gli  alti  presepii, 
Villaggi  umili  e  lieti 
Solitarii  biancheggiano 
Fra  la  cupa  cintura  degli  abeti: 
E  sta,  presso  ai  quieti 
Focolari,  la  vecchia  filatrice, 
E  de'  fanciulli  gai  lo  stuol  felice. 

Intanto  s'ode  il  vortice 
Della  fiumana  irata 
Romoreggiar,  che  indomita 
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or  ignudi  fianchi  dell'  Alpe  scavata, 

Con  Tonda  inabissata 

Rode,  squarcia  e  dispar;  ma  in  fondo  ai  cupi 

Burroni  rugge,  e  fa  tremar  le  rupi. 

Poi,  quando  uscita  in  liberi 
Meandri  il  maestoso 
Suo  corso  abbraccia  l'ampia 
Convalle,  quasi  in  placido  riposo, 
Volge  allor  fra  il  geloso 
Dritto,  accampato  sulle  avverse  sponde, 
D'armi  e  d'ire  cagion,  le  torbid'onde. 

E  pur  dell' uom  fu  l'impeto 
Maggior  della  natura: 
Dove  pria  solitario 
L'astór  librossi  sovra  l'ala  oscura, 
Di  spalti  e  d'ardue  mura 
Fé'  il  mortale  ardimento  opra  sublime, 
Varcò  gli  abissi  e  superò  le  cime. 

Né  pago  ancor,  le  viscere 

Dell'Alpe  invitta  ei  tenta: 

Entro  a'  massi  granitici 

Già  le  sue  moli  operatrici  avventa. 

Spazio  e  tempo  la  lenta 

Dell' uom  fatica  vince;  e  la  primiera 

Condanna  è  legge  di  virtù  severa. 

Caduto,  0  forte  Rezia, 
È  il  baluardo  altero: 
Per  gli  ampi  varchi,  libero 
Al  tuo  securo  asil  vien  lo  straniero. 
Ma  tu  serbi  l'austero 
Costume  de'  tuoi  padri,  e  la  virtude 
Non  mai  serva  al  desir,  semplice  e  rude. 


302  LAGHI  E   MONTI 

Allor  che,  dopo  un  sùbito 
Imperversar  del  nembo, 
Vidi  curvarsi  e  splendere 
L'arcobalen  de  le  tue  valli  in  grembo, 
Del  bel  paese  al  lembo 
Benedicendo,  pregai  quella  pia 
Pace  di  sole  anche  alla  patria  mia. 

0  percosso  dal  fulmine. 
Dall'aquile  abitato, 
Inaccessibil  vertice 
Del  tuo  serto  di  rose  incoronato! 
Spirar  l'etereo  fiato 
Dammi  che  ti  circonda,  e  senza  velo 
Il  profondo  mirar  lontano  cielo! 

Thusis,  11  settembre  1865. 
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CANTILENE    FESTIVE. 

I. 
LE  ROGAZIONI. 


Odi  della  natura 
Ringiovenita  il  canto; 
Ride  del  sol  la  pura 
Faccia  nel  giorno  santo  I 
Le  piante,  e  l'erbe  nove, 
E  la  nascente  spica, 
E  il  ritorno  de'fior. 
Ne  le  terrene  prove 
Ripetono  l'antica 
Promessa  del  Signor. 

Del  primo  sole  al  raggio, 
Sulla  verde  costiera 
Vien  dall'umil  villaggio 
La  pellegrina  schiera. 
Traversano  gli  amati 
Sacri  coutìn  degli  avi, 
Che  a' tìgli  lasceran; 
E  alla  croce  prostrati. 
Tra  i  fior  casti  e  soavi, 
Tutti  inneggiando  van. 
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Sia  mite  il  sole  al  campo, 
Pia  la  rugiada  al  prato; 
Né  più  minacci  il  lampo 
Quel  che  il  Signore  ha  dato. 
De'poveri  e  credenti, 
Che  traggonsi  per  mano 

I  fanciuUetti  lor, 
Saigon  gl'ingenui  accenti 
Nel  cielo  più  lontano, 

E  Dio  li  ascolta  ognor. 

Benedica  il  canuto 
Pastor  la  vergin  terra! 

II  figlio  del  caduto 
Risorga  in  pianto,  in  guerra: 
La  sua  fatica  è  giusta, 
Santo  il  sudor,  siccome 

La  speme  sua  fedel. 
Sotto  la  zolla  angusta 
Dorme...  E  morrà  il  suo  nome, 
Quand'ei  rivive  in  ciel. 
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IL 
IL  CORPUS  DOMINI. 


Per  lo  cielo  un'armonia 
Va  di  cantici  lontani: 
Giovinette,  a  piene  mani 
Date  fiori  per  la  via; 
Nella  vita  stanca  e  mesta 
Salutate  un  dì  di  festa. 

Gl'inni  vostri  al  ciel  ne  vanno, 
0  fanciulli  che  passate: 
Primo  riso  dell' etate 
Inesperta  dell'affanno, 
Siete  i  fiori  a  Dio  più  cari, 
L'allegrezza  degli  altari. 

Tutta  accolta  è  la  famiglia 
De' speranti  e  degli  oppressi; 
Alla  fede,  a'  voti  istessi 
La  sventura  ne  consiglia  ; 
E  nel  canto  del  riscatto 
Ricordiam  l'eterno  patto. 

Carcano.  Poesie. 
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Del  passato  il  mite  obblio 
Tra  i  fratelli  attuti  Tire: 
Tu  il  dicesti,  né  morire 
Può  il  tuo  verbo,  o  sommo  Dio! 
Noi  Siam  tutti  figli  tuoi, 
La  tua  pace  sia  fra  noi! 

Tu  ci  guarda,  e  accogli  tutti 
Sotto  l'ale  del  perdono: 
Poiché  tuoi,  gran  Padre,  sono, 
Benedetti  i  gaudi  e  i  lutti: 
Nella  gioia  e  nel  dolore 
Santo  è  il  giorno  del  Signore! 
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III. 
I   MORTI. 


Dall'olmo  solitario 
Le  foglie  inaridite 
Cadon  sull'erba  pallida; 
Già  d'autunno  la  vesta  ingombra  il  suol. 
Ma  piove  ancor,  col  mite 
Ultimo  raggio,  la  sua  gioia  il  sol. 

Più  la  canzon  de' poveri 
Per  l'aer  non  batte  l'ale; 
Ma  vive  le  memorie 
Albergano  nel  nido  del  dolor: 
Bagna  il  pianto  mortale, 
In  sacra  terra,  i  pochi  ultimi  fior. 

Oh!  chi  non  ama  il  memore 
Giorno  de' mesti  addii? 
Cui  non  è  sacro  Tangolo, 
Ove  dorme  la  madre  ed  il  fratel? 
La  prece  umìl  da'pii 
Sepolcri  ascende,  come  incenso,  al  ciel. 

E  possente  dai  tumuli 
Tuona  il  grido  de' morti. 
Custodi  della  patria; 
E  virtù  desta  de' viventi  in  cor. 
Ove  dormono  i  forti, 
Là  veglia  sempre  l'occhio  del  Signor. 
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IV. 
IL   NATALE. 


Laude  a  Dio  !  Di  porta  in  porta 

I  fanciulli  allegri  cantano; 
Getta  il  tedio  l'ombra  smorta 
Sul  palagio  malinconico; 

Ma  il  contento  alberga  ancora 
Nell'angusto  casolar. 

L'anno  antico  passa  e  muore, 
Ma  non  muor  de' giusti  il  gaudio: 

II  canuto  genitore, 

Fra' suoi  cari,  i  vecchi  memora; 
E  la  bella  onesta  nuora 
Sveglia  l'umil  focolar. 

Seggon  tutti  ad  una  mensa, 
Obbliando  che  son  poveri; 
È  il  Signore  che  dispensa 
Quaggiù  il  pianto  e  la  letizia, 
Che  la  pace  a'  buoni  rende, 
Che  de  mesti  il  grido  udì. 

Oggi  Ei  nacque  in  vile  ostello, 
Oggi  schiuse  i  novi  secoli; 
Degli  oppressi  fu  il  fratello, 
A  lor  die  retaggio  e  patria. 
Benedetto  l'uom  che  attende 
Del  suo  regno  il  primo  dì! 
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CANZONI    POPOLARI 


I. 

PREGHIERA  DEL  MATTINO. 


I  cieli  immensi  narrano 
La  gloria  del  Signore: 
La  terra  si  risveglia, 
Esulta  nell'amore. 

Rintegra,  o  Dio,  rianima 
I  figli  tuoi  volenti. 
S'innalzi  a  te  la  semplice 
Canzon  degl'innocenti. 

T'adorin  tutti  1  popoli, 
Come  famiglia  unita, 
Della  tua  casa  imagine 
Nel  giorno  della  vita. 

Oh!  benedette  agli  uomini 
Sian  l'opre  del  Signore; 
E  in  tutti  i  cor  rinnovino 
Fede,  speranza,  amore. 
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II. 
PREGHIERA  DELLA  SERA. 


Cade  la  sera.  L'umile 
Famiglia  si  riposa; 
Si  copre  di  silenzio 
Ogni  mortale  cosa. 

Ma  l'alma  ancor  sollevasi 
Al  Dio  che  l'ha  creata; 
GH  reca  le  primizie 
Dell'utile  giornata. 

È  santo  l'olocausto 
Della  fatica;  ei  dona 
Gaudio  e  ristoro  all'anima 
Che  soffre  e  che  perdona. 

Discendi,  o  Padre,  e  visita 
La  terra  che  si  tace; 
Manda,  o  Signor  degli  umili, 
A  tutti  la  tua  pace! 
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III. 
VOTO  PER  LA  PATRIA. 


La  mia  patria  m'ha  dato  il  Signore, 
Mio  pensiero,  mia  fede  ed  amore. 
Per  me  terra  più  sacra  non  v'è: 
Il  mio  senno,  il  mio  braccio  è  per  te. 

Bella  e  grande  il  mio  core  te  vuole. 
Madre  altera  d'indomita  prole. 
I  miei  padri  sepolti  qui  stan: 
Mai  non  segga  sovr'essi  l'estran. 

Forte  in  pace  sii  tu,  forte  in  guerra: 
Dio  ti  vegli,  0  materna  mia  terra! 
Benedetto  chi'l  nome  ti  die; 
Benedetto  chi  muore  per  tei 
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IV. 
NELLA  SVENTURA. 


Dio,  che  l'uom  disperdi  e  susciti, 
Dio,  che  afifanni  e  che  conforti, 
Che  il  dolor  fai  necessario, 
Il  dolor  maestro  ai  forti; 

A' tuoi  figli  oh!  scendi,  ed  abita 
Col  tuo  spiro  in  mezzo  a  lor: 
Di  chi  piange  sai  le  lagrime, 
Sai  le  angosce  di  chi  muor. 

Nella  patria,  o  nell'esiglio. 
Noi  Siam  tutti  pellegrini; 
E  cogliamo  fiori  o  triboli 
Su  la  via  che  tu  destini. 

Ma,  nel  dì  della  sventura, 
Tu  n'arridi  l'avvenir: 
E  il  tuo  sdegno  si  matura 
Degli  oppressi  nel  sospir. 
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V. 
LO  SVIZZERO  FRA  GLI  STRANIERI. 


In  mezzo  al  folto  popolo 
Della  città  straniera, 
Quella  che  armato  ei  seguita 
Non  è  la  sua  bandiera; 
Venduto  ha  il  braccio,  e  lagrima 
Nel  libero  suo  cor; 

-0  natal  terra!  o  patrie 
Alpi  di  neve  eterna; 
Selva,  ove  spiran  l'aure 
Della  magion  paterna, 
Io  torno  a  voi.  coli*  impeto 
Di  prepotente  amor! 

-Oh  ch'io  rivegga  i  fertili 
Pendii  del  mio  vallone! 
E  i  monti  che  ripetono 
La  rustical  canzone- 
Sol  per  la  patria,  il  libero 
Soldato  0  vince  o  muor. 
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VI. 
LA   CHIESA. 


Benedetta  la  casa  di  Dio, 
Che,  sull'alto  del  colle  natio, 
Sorge  all'ombra  d'un' arbore  annosa. 
Santo  asil,  dove  l'animo  mio. 
Come  in  sen  della  madre  pietosa, 
Prega  e  piange,  confida  e  riposa. 

Lo  spossato  mio  spirto  qui  riede , 
Ove  un  nome  m'han  dato,  una  fede; 
Ove  un  giorno  innocente  pregai.  — 
Un  figliuolo  la  pace  a  te  chiede  ; 
Tu  speranza  e  mercè  gli  darai; 
Di  sua  vita  tu  il  porto  sarai. 
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VII. 
LA   CAMPANA. 


Amo  il  suon  festivo,  aèreo, 
De  la  squilla  a  Dio  sacrata, 
Alla  terra  affaticata 
Di  riposo  anuunziator. 

Perchè  muto,  come  un  gemito, 
Per  lo  cielo  il  suon  s'aggira?. 
Odi!  è  un  anima  che  spira, 
È  un  fratello  che  si  muor. 

Qual  rintocco  lente  e  supplice, 
Mentre  l'aria  si  fa  nera! 
È  de' mesti  la  preghiera, 
La  querela  del  cultor. 

Ma  quand'essa  desta  il  popolo 
Al  periglio  ed  al  cimento, 
Degli  estrani  è  lo  sgomento, 
È  la  voce  del  Signor. 
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Vili. 

NANNA. 

CANTO  DELLA  MADRE. 


Nanna,  nanna,  o  fanciuUina, 
La  tua  mamma  è  a  te  vicina: 
Sulla  cuna  ha  steso  un  vel: 
Sogna  gli  angioli  ed  il  ciel. 
Sulla  terra  dolorosa 
Passa  l'esule,  e  non  posa: 
Ov'ei  segga,  al  sole  e  al  gel, 
La  sventura  è  sua  fedel. 

Ma,  quand'io  così  ti  miro. 
Quando  ascolto  il  tuo  respiro, 
L'alma  mia,  con  lieta  fé, 
Guarda  al  dì  che  ancor  non  è. 
Sento  allor  che  alla  mia  vita 
L'allegrezza  fu  largita, 
Che  il  Signore  a  me  ti  die, 
Che  tu  sei  parte  di  me! 

Tu  non  sai,  quando  ti  chiamo, 
Com'io  t'amo,  com'io  t'amo! 
Sei  la  vita  del  mio  cor. 
La  mia  gioia,  il  mio  dolor! 
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n  tuo  dì  comincia  incerto; 

Tu  se'  il  fiore  del  deserto  ! 
Ma  su  te,  povero  fior, 
Veglia  l'angiol  del  Signor. 

Perchè  mai,  con  mesto  viso, 
Guarda  il  padre  il  tuo  sorriso? 

Nella  cuna  ei  ti  baciò, 

E  una  lagrima  versò. 
Per  quest'anima,  o  Signore, 
Tempra  il  muto  suo  dolore; 

Dona  pace  a  chi  m'amò: 

Egli  pianse,  ma  sperò. 

Ma  su  te,  diletta  mia, 
Vegli  sempre  quella  Pia, 
A  cui  gli  esuli  sacrar 
Ogni  core  ed  ogni  aitar. 
Io  da  Quella  t'ho  nomato: 
Ma  a  tua  madre  non  è  dato. 
Della  vita  in  mezzo  al  mar. 
Che  tremare,  e  che  pregar! 

Nanna,  nanna,  o  bambinella! 
Sogna  il  raggio  d'una  stella. 

Nanna,  nanna!  io  veglierò; 

E  al  futuro  penserò. 
Oh!  ne' giorni  che  verranno 
D'altra  prova  e  d'altro  afifanno, 

Me  il  tuo  core  amar  non  può, 

Com'io  t'amo  e  t'amerò. 
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IX. 
IL  CONTADINO. 


Su,  figliuoli!  comincia  la  vita. 
Del  mattino  la  stella  è  partita, 
E  s'imbianca  l'immenso  seren. 
Sul  ci  batte  la  libera  fronte 
La  sottil  brezzolina  del  monte, 
Nunziatrice  del  giorno  che  vien. 

Su,  figliuoli!  quest'angol  di  terra, 
Che  per  noi  scarso  pane  rinserra, 
Ci  fecondi  pietoso  il  Signor. 

A  noi  manda  il  Signor  le  rugiade: 
Ma  che  vai,  se  ne'campi  non  cade 
Delle  nostre  fatiche  il  sudor? 

Noi  solchiamo  la  terra  restia, 
Mentre  lieto  s'  addorme  ed  obblia 
Della  vasta  contrada  il  padron. 

Questi  campi  ei  nemmen  li  ha  veduti: 
Gli  avi  nostri  li  han  sempre  mietuti; 
E  i  suoi  vecchi  qui  morti  non  son. 
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È  per  lui,  che  son  colmi  i  granai: 
È  per  lui  che,  ad  ogni  anno,  mirai 
Un  de' vostri  fratelli  partir. 

Lieto  è  il  tempo,  il  ricolto  è  vicino: 
Ma  il  mio  figlio...  ahii  lo  mena  il  destino, 
Non  per  noi,  fra  gli  estrani,  a  morir. 
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X. 
LA  RICAMATRICE. 


Sola  io  sono  ed  orfanella, 
Tocco  appena  i  dieciott'anni; 
Sento  dirmi  che  son  bella, 
E  mi  parlano  d'amor: 

Ma  non  san  che  per  gli  afifanni 
Batte  il  povero  mio  cor. 

0  stanzetta,  ove  nascosa 
Se  ne  va  la  vita  mia! 
Il  garofano  e  la  rosa 
Fanno  allegro  il  mio  balconi 

Ma  il  pensier  mai  non  obblia, 
E  dolente  è  la  canzon. 

D'un  ospizio  sulla  porta 

La  mia  mamma  s'è  corcata: 
È  già  un  anno  ch'ella  è  morta, 
Ch'ella  prega  il  ciel  per  me  : 

Perch'io  serbi  intemerata 
La  mia  vita,  la  mia  fé. 
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Al  telaio  ed  alla  spola, 
Tutto  il  dì,  consumo  l'ore; 
Me  non  tenta  la  parola 
Del  garzone  in  sul  cammin: 

Senza  gioia,  senz'amore, 
Passa  ignoto  il  mio  destin. 

Lieta  sposa  adorneranno 
Questi  veli  che  ho  trapunto  : 
Misurato  dall'affanno 
Il  mio  giorno  passerà  ; 

Fin  che  il  termine  sia  giunto 
Che  a  mia  madre  m'unirà. 


CAKCAifO.  Poesie.  1!i 
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XI. 
IL  MERCIAJUOLO. 


Cantando  per  la  via 

10  vo  di  terra  in  terra; 
Che  belle  cose  serra 
La  botteguccia  mia  ! 
Venite,  o  donne,  o  spose, 
0  fanciulle  amorose, 

11  merciajuolo  è  qui! 
Come  un  amico  arriva: 

Fate  che  allegro  ei  viva 
Il  povero  suo  dì. 

Vedete,  io  vi  presento 
Un  fior  d'ogni  colore; 
Del  signorile  umore 
Cento  capricci  e  cento; 
Fibbie,  anelletti  e  spegli, 
Spilloni  a'  bei  capegli, 
E  veli  al  giovin  sen. 
Ho  libriccin'devoti  ; 
Di  coroncine  e  voti 
Il  mio  corbello  è  pien. 
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Ho  trine  e  ghirigori, 
Ho  guanti  peregrini; 
E  scampoli  sì  fini 
Che  ruban  gli  occhi  e  i  cori. 
Venite,  o  donne  care: 
Le  cose  belle  e  rare 
Non  tornan  tutti  i  dì. 

Son  poverello,  è  vero; 
Ma  franco,  ma  sincero, 
E  sempre  fui  così. 

Son  poverello  anch'io; 
Ed  ho  lontan,  lontano, 
Lassù  fra  il  monte  e  il  piano, 
lì  paesello  mio  : 
E  nella  vota  casa 
La  donna  m'è  rimasa 
Con  l'ultimo  bambin. 

Oh!  quando  verrà  il  giorno 
Che  faccia  a  lor  ritorno 
L'onesto  pellegrin? 
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XII. 
LA  SCOLTA. 


Lunga  è  la  notte:  ma  il  cielo  è  bello; 
È  il  cielo  santo  della  mia  terra. 
Lontan,  lontano,  nel  nudo  ostello, 
La  madre  mia  prega  per  me. 

Se  Dio  dispone  ch'io  cada  in  guerra> 
Almen  la  patria  morta  non  è. 

All'erta! 

Tra  l'ombra  fosca,  per  la  pianura 
Passan  frequenti  nemiche  ronde: 
Ma,  per  la  patria,  sull'alte  mura 
Veglia  l'antico  de'figli  amor. 

E  d'ora  in  ora  ciascun  risponde, 
Con  ferma  voce,  con  fermo  cor: 

All'erta! 

Tace  l'immensa  città  de'forti. 
Di  mille  stelle  risplende  in  cielo: 
D'intorno  ai  valli,  sul  capo  a'morti, 
Il  corbe  reco  rombando  va: 

E  de  la  notte  traverso  al  velo, 
Brillano  i  fuochi  di  qua,  di  là; 

All'erta! 
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All'antiguardo,  soldato  oscuro, 
Ma  sotto  l'ombra  della  bandiera, 
Vincente  o  morto,  restarmi  io  giuro! 
E  se  con  essa  dovrò  cader, 

Mi  segua,  o  madre,  la  tua  preghiera; 
Amami,  o  bella,  nel  tuo  pensier. 

All'erta! 

La  terra  è  questa,  dove  siam  nati, 
De'padri  nostri  qui  dormon  l'ossa: 
Qui,  coi  fratelli  che  Dio  n'ha  dati. 
Vinti  dovremmo  sempre  servir? 
Venuta  è  l'ora  della  riscossa: 
È  pei  fratelli  santo  il  morir. 

All'erta! 
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XIII. 
AI  MORTI  DELLE  BARRICATE 

di  Milano,  nel  Marzo  1848. 


Per  la  patria  il  sangue  han  dato 
L'alme  ardenti  han  rese  a  Dio  : 
Dell'  Italia  col  desio, 
Corser  liberi  a  morir. 
Hanno  vinto  e  consumato 
Il  santissimo  martir. 

Di  que'forti  —  per  noi  morti 
Santo  è  il  grido,  e  non  morrà. 

Noi,  per  essi  alfìn  redenti. 
Salutiamo  i  dì  novelli; 
Sovra  il  sangue  de'  fratelli 
Noi  giuriamo  libertà  : 
E  sul  capo  de'  potenti 
L'  alto  giuro  tuonerà. 

Di  que'forti  —  per  noi  morti 
Santo  è  il  grido,  e  non  morrà. 

Uno  cadde,  e  sorser  cento, 
Alla  voce  degli  eroi! 
Or  si  pugna  alfìn  per  noi. 
Fugge  insano  1'  oppressor  : 
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E  lo  agghiaccia  di  spavento 
La  bandiera  tricolor. 

Di  que'  forti  —  per  noi  morti 
Santo  è  il  grido,  e  non  morrà. 

0  Signor  !  sul  patrio  altare 
Noi  t'offriamo  i  nostri  figli  1 
Scrivi  in  ciel,  ne'  tuoi  consigli, 
Dopo  secoli,  il  gran  dì  ! 
Or  dall'  Alpi  insino  al  mare, 
Tutta  Italia  un  giuro  unì. 

Di  que'forti  —  per  noi  morti 
Santo  è  il  grido,  e  non  morrà. 
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XIV. 
LA    SPIA. 


Vibra  l'occhio  obbliquo  e  muto, 
Mente  il  labbro,  mente  il  riso: 
Se  un  onesto  l'ha  veduto, 
Nel  cor  trema,  imbianca  in  viso. 
Da' fratelli  ei  va  rejetto: 

Maledetto,  maledetto? 

È  silenzio  ovunque  ei  guata, 
È  terror  dov'ei  s'assida: 
La  parola  avvelenata 
È  pugnai  dell'omicida, 
È  respiro  d'un  infetto; 

Maledetto,  maledetto  t 

Lui,  con  nome  esoso,  infame, 
Ognun  segna  per  la  via  : 
Ei  di  colpe  e  d'oro  ha  fame, 
De' tiranni  egli  è  la  spia. 
Vendè  l'anima  e  l'affetto: 

Maledetto,  maledetto! 
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XV. 

LE  FILATRICI. 


È  caduto  un  altro  sole,  ^ 

È  finito  un  altro  giorno! 
Già  le  allegre  brianzuole 
AI  paese  fan  ritorno, 
Fan  ritorno  al  focolar. 

Sono  belle  e  poverette, 
Senz'amor,  senza  pensieri; 
Care  facce  ritondette, 
Brune  fronti  e  cor  sinceri, 
Franco  il  gesto  ed  il  parlar. 

Van  contente  per  la  via, 
Mentre  passa  in  ciel  la  luna; 
Strette  al  braccio,  in  compagnia, 
Nella  povera  fortuna, 
Nella  gioja  del  cantar. 

Torneran  col  di  novello 
Al  travaglio  ed  allo  stento; 
E  sull'arso  lor  fornello, 
Al  ripeter  mesto  e  lento 
D'  una  semplice  canzon. 
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Penseranno  il  di  passato, 
I  tripudi  della  danza, 
Or  suU'aja,  or  sul  sagrato; 
E  il  sorriso  e  la  speranza 
Di  quegli  anni  che  non  son.  - 

Del  contorno  il  fior  voi  siete,- 
Ma  vi  luce  amor  negli  occhi: 
Brianzuole,  amor  temete, 
Perchè  pianger  non  vi  tocchi, 
Quando  passa  la  stagioni 
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XVI. 
IL  TAGLIALEGNE. 


Vento  uon  è  sul  mare, 
Non  urlo  di  tempesta, 
Voce  di  tuon  non  è: 
È  Tarbor  secolare, 
Signor  della  foresta. 
Che  mi  rovina  al  pie. 

Solo,  al  mio  cielo  in  faccia, 
Povero,  nudo  ed  arso. 
Lenti  consumo  i  dì: 
E  ognor  sulla  mia  traccia, 
Piangenti  il  pane  scarso, 
I  tìgli  miei  son  qui. 

Ma  quando  Taria  bevo 
Che  vien  dall'oriente, 
E  canto  al  primo  sol; 
Quando  brandisco  e  levo 
La  scure  mia  lucente, 
E  d'un  pie  scoto  il  suol; 
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E  la  foresta  bruna 
Morta  mi  cade  innante, 
Come  falciato  fìen: 
Non  cerco  altra  fortuna; 
Libero  il  cor,  festante 
Mi  si  dilata  in  sen. 

Se  cala  poi  la  sera, 
E  scendo  a'iuoghi  aperti, 
Nel  mio  tetto  fedel; 
Ascolto  la  preghiera 
De'figli  miei  deserti; 
E  muto  guardo  il  ciel. 
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XVII. 
IL  CAMPOSANTO. 


Sauto,  0  fratelli,  è  il  popolo 
Che  dorme  nel  Signore! 
Santo  è  de'padri  all'anime 
De' figli  il  mesto  amore; 
Essi  trovar  la  patria, 
Noi  Siam  raminghi  ancor. 

Nel  campo  solitario, 
Che  la  lor  polve  serba, 
Moviam  preganti  ed  umili, 
Fra  le  pie  croci  e  l'erba; 
Contiamo  i  morti ,  e  requie 
Preghiamo  eterna  a  lor. 

Qui  l'ire  umane  han  termine, 
Sol  viva  è  la  speranza; 
Cade  il  fasto  e  la  gloria 
De'  morti  nella  stanza  : 
Eguali  tutti,  aspettano 
Il  giorno  del  Signor. 

FINE. 
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